

爱的

人生就是不断地放下，然而痛心的是，我还没来得及与你们好好告别。
——《少年派的奇幻漂流》

留住200个精美记忆，握紧生命中的幸福感

一本让漂泊的人恸哭却温暖的心灵疗愈书

这是你一路走来，丢在记忆中、关于爱的私信

吾漫漫◎编著

纪念册



爱的 纪念册

吾漫漫◎编著



古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的纪念册 / 吾漫漫编著. — 苏州 : 古吴轩出版社, 2013.2

ISBN 978-7-80733-970-0

I. ①爱… II. ①吾… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 304961 号

责任编辑: 王 琦
见习编辑: 潘 娜
策 划: 晴 柯
装帧设计: 飞客流依

书 名: 爱的纪念册
编 著: 吾漫漫
出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号 邮编: 215006
[Http://www.guwuxuancbs.com](http://www.guwuxuancbs.com) E-mail: gwxcbs@126.com
电话: 0512-65233679 传真: 0512-65220750

经 销: 新华书店
印 刷: 北京蓝空印刷厂
开 本: 710×1000 1/16
印 张: 16.5
版 次: 2013年4月第1版 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-80733-970-0
定 价: 32.00元

亲情篇

过年回家.....	002	永远的家.....	023
快吃，快吃！	003	要是我得了癌症	024
妈妈的三句话	004	如果你不幸福	025
带我一起去.....	006	铺床	026
摇篮曲.....	007	妈妈，妈妈.....	027
还没吵够.....	008	七色康乃馨.....	028
午睡	009	饭盒里的头发.....	029
细嚼慢咽.....	010	回来找哥.....	030
家里的雪.....	011	多一瓶牛奶.....	031
叛逆期.....	012	血浓于水.....	032
苦药水.....	013	这次要多久.....	033
围巾	014	第一志愿.....	034
不穷的日子.....	015	哥哥的小手指	035
火车票钱.....	016	把电视放在卧室里	036
咱们的人.....	017	它累了.....	037
不能回头.....	018	时光机.....	038
长沙的温度.....	019	戒不掉的爱	039
反对票.....	020	不能让你没有爸爸	040
半夜的电话.....	022	不要让你妈知道	041

“见鬼”	042	被没收的电吉他	066
父亲的短信	043	没有那句话	067
报纸	044	存折	068
那一串号码	045	笔友	069
“罪证”	046	聚光灯	070
大胆爱吧	047	菜谱	071
“工作”地点	048	多走几遍	072
一声叹息	049	代替你	073
不要你了	050	幸运儿	074
陪考	051	妈妈的味道	075
保重	052	不愿离去	076
怕给你丢人	053	你救哪一个	077
我很好	054	欠条	078
因为你哭了	055	锁门	079
我们又没说想你	056	晚餐	080
心意钱	057	剪报	081
我是他嫂子	058	我想学外语	082
回家的路	060	看看这里有什么	083
只有父母是你的	061	房间	084
好像	062	面粉艺术	085
报纸中缝	063	大家闺秀的手帕	086
爸爸的小手指	064	寻人启事	088
父亲牌提款机	065	我小时候也很笨	089

成长观察日记	090	小熊发卡	106
妻管严	091	保姆	107
留一双好手	092	别人家，自己家	108
不想让你失望	093	暖脚	109
通知书	094	给我讲个故事	110
逢人就夸	095	来世不见	112
蹭饭	096	父亲的拥抱	113
奖励	097	书签	114
真没事	098	少林功夫	115
醒酒茶	099	减肥菜谱	116
当年的你	100	纽扣	118
我知道	101	一碗水饺	119
佣人哨子	102	难吃的手擀面	120
吃辣的婆婆	103	一小时30元	121
做饭呢	104	洗衣服	122
我爱爸爸	105	有阳光的地方	123

爱情篇

环游世界一圈	126	治病	128
正确的选择	127	7CM高跟鞋	129

爱的纪念册

赢家	130
睡前最后一条短信	131
好朋友	132
我也是	133
不多说一个字	134
葱很好吃	135
宝宝的名字	136
雨中漫步	137
表白	138
折扣店	139
白头	140
抱怨	141
最宝贝的东西	142
钱包里的照片	143
赌注	144
第二个盒子	145
一无所有	146
先咬一口	147
不用说的“我爱你”	148
一朵玫瑰	149
服务卡	150
结婚纪念	151

幸好没有你	152
项链	153
来生	154
欠费停机	155
厌倦	156
对她更好	157
女朋友	158
说电影	159
整整一年	160
迟到	161
是男是女	162
洗澡	163
我老婆	164
数落	165
我喜欢就行	166
MP3音乐	167
他教我的事	168
一直在你身后	170
短信发给谁	171
被窝	172
阿	173
蛋糕	174

真心话.....	175	十分	198
最自私的话.....	176	图书管理员	199
动用关系.....	177	每一天多一点	200
我们俩的日子	178	做饭	201
求爱	179	求婚冰淇淋	202
比她长寿.....	180	妈妈	203
每一年的纪念	181	房子	204
雨伞	182	多跑几步.....	206
色盲	183	电话煲.....	207
惹不起.....	184	爱有多重.....	208
酒后吐真言	185	狗剩儿、福根儿	209
分手礼物.....	186	喜帖	210
今天不要等.....	188	荧光外套.....	211
最对的决定	189	闲担心.....	212
宝宝	190	花开的机会	213
冷笑话.....	191	夕阳	214
眼睛里的人.....	192	爱情雨伞.....	215
暗恋的期限.....	193	爱比婚姻更长	216
特别的绿指甲	194	下雨的声音	217
车票	195	相亲	218
永恒之爱.....	196	某一句.....	219
馋猫	197	太极考察团	220

爱是一片西红柿	221	他送的花	230
车轱辘	222	地铁二号包厢	231
不会比你更早	223	矮个子男友	232
刻在书桌上的“喜欢你”	224	纸巾	233
多加一勺盐	226	喜欢你才欺负你	234
少挨一针	227	你说的每一句话	235
爱情禁食	228	999条微博	236
第1000块拼图	229	写完这本日记	237

陌生人的温暖

笑脸	240	优惠券	248
唯一的送别者	241	他们的农博会	249
钱包	242	童言	250
蜡烛	243	不要收费	251
还是坐13路吧	244	流浪的人	252
司机	245	老鞋匠的盒饭	253
不许减肥!	246	她是我妈妈	254
撑伞	247	退还余额	255

亲情篇



过年回家

外出工作第一年，年头到年尾都在加班，大年三十才能放假。早早地跟爸爸妈妈备了案：今年过节不能回家。

三十晚上，拿起电话打给父母，妈妈听到我只能吃速冻饺子，声音里带了哽咽，我连忙岔开话题问：“爸呢？怎么不来接我电话？”

“你爸去火车站了。”妈妈说。

“大冷的天去那么远的车站干吗？难道咱们家有亲戚要过来？”

“他以为你说不回来是骗我们的，觉得晚上你肯定能回来，我跟他说了好几次，他就是不信……”

好像有一把大锤子砸在心口上面，我握紧手机，暗暗下决心：明年一定要按时回家。

李小姐，离家北漂，某公司文职，月薪不足三千

快吃，快吃！

小的时候，爸爸每次参加宴会回家，都会从口袋里掏出几个油腻腻的大虾，细细剥掉虾皮，塞到我嘴里说：“快吃，快吃！”他将美味的虾肉塞进我嘴里，自己却津津有味地吮着虾壳。

后来，爸爸得了老年痴呆症，什么也记不得，每天像小孩子一样疯疯傻傻，连我的名字都叫不清楚。有一次家里请客，我正在招待客人，爸爸偷偷摸摸地把我拉到无人的角落，从口袋里掏出几只大虾，小声说：“你快吃，快吃！”我咽下那些虾，流下了眼泪。

徐小姐，外企白领，与父母一起居住



妈妈的三句话

一次重病后，我双目失明，清晰的世界变成漆黑一片。女朋友又在这个时候提出分手。曾经意气风发的我不敢走出家门，我害怕听到别人怜悯的叹息，也害怕认识的人看到自己的现状。我越来越暴躁，每天都对家里人大发脾气。

妈妈找我谈话，说只要静心接受治疗，仍然有复明的机会，我却歇斯底里地大叫道：“要是还能复明，世界上还会有瞎子？你少来骗我！少跟我说话！我知道现在你嫌着我呢！”妈妈气得全身发抖，最后说：“好，从今天起，我只喊你起床、吃饭、睡觉，你别再想听我多说一句话。”

从那以后，妈妈每天只说“起床了”、“吃饭了”、“睡觉吧”三句话，不管我怎么挑衅也不理会我。我在耍了不知多少通脾气之后，终于接受现实，开始接受医生的治疗。一年后，我竟然复明了，但在我的病床边，却没有看到妈妈。

“妈还在生气吗？”我问爸爸。

“你妈得了癌症，一年前就去世了，她怕影响你治疗，临去前录下了那三句话。”爸爸的双眼含着泪水，我闭上眼睛，恍惚间又听到妈妈在说那三句话……

阿冀，25岁，因病在家休养两年

带我一起去

我在单亲家庭长大，妈妈独自抚养我，工作压力、心理压力都很大，但在我的印象中，她从不对年幼的我露出愁苦的表情。受了她的影响，我的性格一直积极乐观，从不认为自己缺少什么。

转眼间，我有了自己的工作，妈妈也不再像以前那么忙碌，可我们相处的时间却越来越少。这一天晚上，我换好衣服要和朋友出去玩，站在门口的妈妈突然叹了口气，怯怯地问：“我……可不可以和你一起去？”

一瞬间我有些恍惚，好像回到了小时候，妈妈要上夜班的时候，我也这样站在门口，恋恋不舍地看着她，问她：“可不可以带我一起去？”妈妈为难地看着我，但总会对我露出微笑，张开双臂说：“好！一起去。”我就“啊”的一声，惊喜地跳进她怀里。

“好啊，一起去！”我扬起头说。那天我带着妈妈，和朋友们一起逛街，不理睬她们的惊讶。从未让我感到孤单的妈妈，今后，我也不会让你感到孤单。

陆小姐，23岁，报社编辑，单亲家庭长大，性格温和开朗

摇篮曲

那年高考，一向成绩优秀的我发挥失常，比平时低了将近一百分。我灰心丧气，根本不愿走出家门，不是在自己的房间哭，就是在院子里发呆。

一个午后，我坐在院子里的摇椅上想着是否要复读，想着想着就睡了过去。迷迷糊糊中，我听到一段悦耳的旋律，不知是从哪飘来的音乐，让我的心顿时安定下来，似乎一切沮丧都在这美妙的声音中远离了我。

恍惚间，我听到母亲轻声说：“这孩子小时候只要一听到这首摇篮曲，就算睡觉也会笑，你一直放，别停下！”爸爸说：“是啊，她有多少天没笑了，让她多听一会儿吧……”我听着他们的声音，把头慢慢地歪到一边，不让他们看到我眼角的泪水，同时在心里下定决心：不管多累，明年一定要考上理想大学。

小松，21岁女孩，复读后考上名牌大学



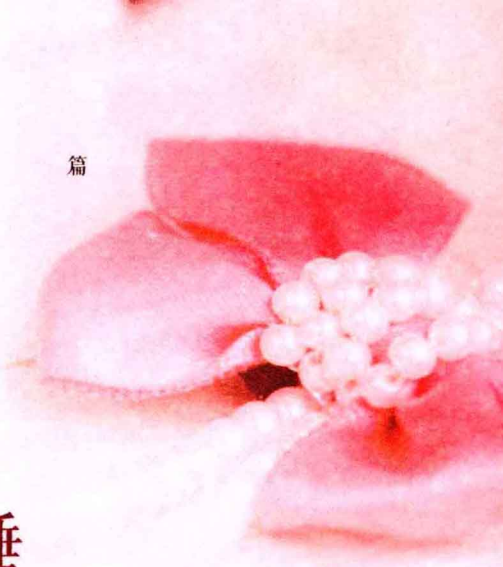
还没吵够

常听人说：“如果一个男人想要娶一个女人为妻，建议他先去看看女人的母亲，那就是女人几十年后的样子。”我一直认为这句话说得挺准。我和我娘模样不很像，性子却是一个模子刻的，急三火四，一点就着，经常对着吵，吵到我爹宁可夹份报纸去公园钓鱼，也不想当我们娘俩的炮灰。

上了大学，离家半年，也体会到了“在家千日好”，一放假就颠颠地奔回家。本以为和娘亲久别，亲密度肯定要增加N点，没想到连一天都没过，我俩就看彼此各种不顺眼，又开始互相挑刺，就这样热热闹闹吵了一个假期。

返校那一天，妈妈在厨房做菜，非要正在收拾行李的我去帮忙，她一边指使我干活一边说：“我还觉得没有吵够你怎么就要走了呢？”我仔细一看，她眼圈都红了。我真想对她说：“放心吧老妈，我很快就回来，还要跟你吵一辈子呢。”

明明，大一学生，外地就读



午睡

大三那年，课表排得满满的，要做的功课太多，每天都处于极度瞌睡状态，多年来养成的午睡一小时的习惯也不得不改为半小时。

那天中午，我躺在床上，刚有点睡意，枕边的手机开始震动，我迷迷糊糊地看了一眼，是爸爸打来的。我气冲冲地接起电话，劈头就说：“你知不知道现在是睡觉时间！你知不知道我有多累！难道你非要选这个时间打电话过来？”

爸爸听我吼了半天，等我停下来，才有些愧疚地开口说：“你上次说生活费不够，今天发工资，我刚刚给你打了过去，你有空去查一下……”我一下子不知说什么好。午睡是我们一家人的习惯，这个时候，爸爸本来也应该在午睡。

我跟父亲道了歉，但后来每每想起这件事，依然一肚子愧疚。

小沫，大学生，正为考研努力

细嚼慢咽

那一天阳光很好，我和妈妈将奶奶的遗物翻了出来，放到院子里晒，让它们能够保持干爽。我们一边搬东西，一边聊起奶奶生前的事。我想起奶奶慈爱的脸，对妈妈说：“在我认识的人里，奶奶最有涵养，是不是老一代知识分子都这样呢？做什么事都慢条斯理，从来不和人脸红。”

“你奶奶也有性急的时候，只是你没看到。”妈妈说。

“会吗？”我惊讶地问，“我记得，就连吃饭的时候，奶奶也是慢腾腾的，还跟我说细嚼慢咽对身体有好处，每次吃饭她都用很长时间。”

“傻孩子。”妈妈摇着头说，“你奶奶是怕你不够吃，才故意吃得那么慢，让你能把好吃的都夹走。”

那一刻，我仿佛看到一幅画面：我和奶奶一起坐在饭桌旁，奶奶一边细嚼慢咽，一边看着我大口大口地吃饭。

斯兰，20岁，在奶奶身边长大的知性女孩



家里的雪

高考考上第一志愿的学校，妈妈喜忧参半，喜的是女儿考上了重点大学，忧的是那所学校坐落在一个南方城市。母亲担心在北方出生长大的我不习惯那里的气候，经常担心地打电话过来，问我住的舒不舒服，吃的对不对胃口。

转眼冬天就到了，妈妈打电话来问：“需不需要把羽绒服寄给你？”我不由大笑着说：“妈！这里根本没人穿羽绒服，我还穿着半袖呢！这里根本没有冬天，只是可惜看不到家里的雪。”

过了几天，妈妈寄了封信过来，里面有几张照片，是家中院子里的雪景，还附了一张便条，上面有妈妈的字迹：给你看家里的雪。

妈妈的细心，让我的心也跟着清凉湿润起来。

小月，大一学生，常发思乡病的文艺小女生

叛逆期

每个孩子都会进入叛逆期，或早或迟，他们会把父母当做敌人，把周围世界看做牢笼，把特立独行当成反抗的方式，以此挥霍着自己的青春。

高一那年，我不能免俗地成了一个叛逆少女。我的两个耳朵共有九个耳洞，肩膀和腰上有大片的纹身，我很享受别人看到我时惊讶的目光，也很喜欢用挑衅的腔调与师长说话，让他们为我头疼。

只有妈妈从不训斥我，不论我做什么，她都很平静地接受。有一次我搂着她的肩膀说：“妈你真时尚！不管我赶什么潮流，你都照单全收！”妈妈看着我，半晌才说：“妈妈爱孩子，孩子的一切她都能接受，可是，你为什么不懂爱你自己？”说完，她的眼泪一下子流了出来。

高一还没结束，我换回了规规矩矩的校服，头发也由五颜六色变回黑色，再也不逃课不早退。我的叛逆期，在妈妈的眼泪中结束。

Ako, 17岁，正在备战高考，高一时差点被学校劝退

苦药水

高三那年，我突然患上了鼻炎，医生开了一种药水，说只要每天坚持滴上几滴就能治好。我当即滴了几滴，那药水苦得我想淌眼泪。回到家我说什么也不想再滴，好在一个多月后，鼻子自己恢复了正常，再也没有堵塞现象。

后来，我顺利考上大学。大一那年冬天，妈妈给我寄来一瓶鼻炎药水，叮嘱我说：“医生说冬天鼻炎容易复发，让你注意着点，常滴几滴预防。”我不以为然地说：“别听他瞎说，去年我都没滴他的药水，鼻子不也好了。”

“去年是我在你每天晚上睡着以后给你滴的，不然你以为鼻子能自己好？”妈妈无奈地说。我瞠目结舌，想到那时候我每天都要复习到半夜一两点钟，妈妈每天都要等到那个时候，就觉得手中的苦药水不再苦涩……

阿科，大一男生，一年前患上鼻炎



围巾

恋爱可以让一个女孩迅速拥有女人味。自从交了男朋友，我留长了头发，开始留意食谱，买来毛线学习针织。天气渐渐冷了，我织好了一条长长的围巾，知性的深蓝色，细密的毛线，我满意地摸了又摸，才把它送给男友。

“用心很好，不过这种蓝颜色太沉，样式太死板了。”他以专家的口吻评判。

“你不戴吗？”我失望地问。

“等你织出一条时尚的围巾我一定戴！下次记得织得再认真点，别漏这么多针。”他哄小孩似的拍拍我的头。我一把抓过围巾，转身回家。

一整个晚上都没睡安稳，几次哭醒过来，第二天顶着兔子眼睛去吃早饭，看到爸爸正要去上班，脖子上围着我那条失败的围巾，一脸欢喜。妈妈说：“这孩子越来越孝顺，知道给爸爸织围巾了，我的什么时候能织好？我要黄的！”

“今天就织！”我忍住眼泪，大声回答。

小怡，25岁，最近与男朋友分手，思想单纯的女白领

不穷的日子

我和妹妹两个人在外打拼，每天在工厂的生产线上流水作业十个小时，下班后在过街天桥上摆一个小摊子，卖批发来的面膜、眼线笔、指甲油，赚几毛钱差价。每个月月末，我们把赚来的大部分钱寄回家，给住院的妈妈和身体不好的爸爸。

给家里的钱多，自己留下的就少了，我和妹妹租了一间半地下室，半截的窗户，冬天暖气永远烧不热，晚上睡觉我和妹妹挤在一起。有一天妹妹躺在我旁边，看着惨白的天花板突然问：“姐，你说不穷的日子是啥样的？”

“再过两年你就知道了，快睡！”我一边关灯一边安慰妹妹，在黑暗中，我的泪水打湿了一片枕巾。妹妹话语里的期盼，让我告诉自己不管多难也要坚持下去，直到战胜一切困难。

露露，20岁，和妹妹在北京打工，月薪一千二百元

火车票钱

高中毕业时，我还是个任性的孩子，那年我高考失利，爸爸叹了口气，妈妈恨铁不成钢，数落了我几句，我一气之下要去大城市打工。任凭他们怎么劝，我都毅然决然地上了火车。

十七八岁的年纪，不可能找到一份正规工作，我在餐馆当过服务生，去酒吧当过驻唱，还干过推销，每次工作我都感到自己处事的不圆融、学识的浅薄，还因为自己个性的原因常常得罪人。再加上不会理财，每个月的薪水总是入不敷出。

爸爸从来没有责怪我什么，每月照常会往我的卡上打几百块钱，还总说：“我知道你不缺这个，留着应急吧，万一想回家，就算爸妈给你出火车票钱。”

在爸爸小心翼翼的口吻中，我一次次感到惭愧。一年后，我取出爸爸打给我的“火车票钱”，回到家开始复读。

欢欢，19岁，有一年北漂经历，最近开始复读



咱们的人

爷爷和曾爷爷是老知识分子，爸爸和妈妈都是大学教授，我也算出身于“书香门第”。在我很小的时候，爸爸妈妈就不把我当做小孩子，用很平等的方式对待我，什么事都会问我的意见，鼓励我自己做决定，这让我早熟而独立。

也因为这样的环境，我和爸爸妈妈之间没有常人亲子间的那种亲昵。我不记得我揽着妈妈的脖子、挽着爸爸的手臂撒过娇，我们谈话的时候都客客气气，礼貌而有分寸。从小到大我都是优秀有涵养的女孩，但在我内心，未尝没有一丝遗憾。

直到我快要结婚，要把户口迁出爸妈家，爸爸犹豫着迟迟不愿拿出户口本，一向温婉知性的妈妈坐在沙发上，露出不情愿的神色。两个人一齐看着我，我不由问：“爸爸，妈妈，你们怎么了？户口本丢了吗？”

爸爸磨磨蹭蹭地拿出户口本塞给我，妈妈在旁叹了口气说：“这下，可真不是咱们的人了……”我泪眼滂沱地看着他们，突然发现他们心中的爱，比我想象的深沉浓烈，超过一切。

华女士，24岁的中学教师，刚刚与男友登记结婚

不能回头

六岁的时候，父母要去外地做生意，把我丢到外婆家，我在外婆家门口大哭大叫，想用我的哭声让他们不离开我，可是，他们不肯回头看我一眼，快步走了。

我在外婆家长大，父母的生意越做越大，变成了我进入最好的幼儿园、小学、初中的学费，变成了我生活中比其他孩子更好的吃穿用品。但想到每次父母走的时候都不肯回头看我，我就耿耿于怀，对他们越来越冷淡。

高一那年我回到他们身边，看到他们每天忙忙碌碌的身影，我开始渐渐理解他们，只是有时还忍不住抱怨他们“狠心”，竟然看都不看我一眼。有一次我正在抱怨，妈妈无奈地看着我说：“怎么能回头呢，回头看你一眼，我们就舍不得走了。”

可可，16岁，父母常年在外经商

长沙的温度

家住辽宁，考上的大学在长沙，在老家下雪的时候，一边看窗外的雨，一边给爸妈打电话，也是一种新鲜的体验。妈妈和以前一样，适时地嘱咐我添衣加被，距离并没有改变我们的亲密。

寒假回家，没有了假期作业，每天睡了吃吃了睡，有一天无聊翻起了家里订的旧报纸，发现每一张上面都有一个醒目的数字。我随口问：“爸，这是啥？”

爸爸说：“你妈每天晚上看报纸听天气预报的时候，会随手把长沙的温度记下来，她怕你冻着。”

我莞尔。亲情如长流细水，平时，你感觉不到它的存在，只在某些时候，你才发现自己一直被这清润的水流包围。那种温馨安适，是我们一生的归依。

小清，大一学生，不太习惯南方气候的东北女孩

反对票

小学一年级当了班长，初步具备“团体意识”，回到家就开始提倡“民主”，从此家里不论大事小情，我都主张三人投票，以“民意”决定事情该不该做，该怎么做。父母宠爱我，每次都含着笑，在纸条上写上“赞同”或“反对”。

记忆中，只要是我提出的事，爸爸从未投过反对票，妈妈经常抱怨爸爸骄纵我，爸爸听了只是傻笑。转眼间，我也到了谈婚论嫁的年龄，这个投票习惯却一直保持着，有什么事，一家三口都要乐呵呵一起投票决定。

把交往两年的男朋友带回家，我心里有十足的把握，男友学历高工资高能力高厨艺高，除了为人腼腆不爱说话，几乎没有缺点。当晚，我得意洋洋地对父母说：“你们同不同意我嫁给他？来投票！”

投票结果出来了，我赞同，母亲赞同，父亲的纸条上却写着“反对”。他面色严肃，一语不发，我气得和他大吼：“他哪儿不好？你为什么阻挠我？”父亲倔强地抿着嘴，不妥协地说：“他要娶走我的宝贝女儿，吃饭的时候竟然连一个正式的说法都不给我，我怕你被骗！”

亲 情 篇

那一刻，我后悔自己竟然跟父亲大吵大闹，那张这么多年父亲唯一写过的“反对票”，被我珍而重之地夹进了日记。

小洁，27岁，刚刚和男友订婚，与父母关系亲密



半夜的电话

电话好像响了，我翻个身抱住被子，不断催眠自己：“三更半夜哪里有电话，错觉幻觉，睡觉睡觉。”手机不依不饶地震动着，我捏住被子发出痛苦的呻吟：“大半夜的，扰人清梦的这是！”

不情不愿地按下接听键，父亲焦急的声音传来：“你在哪儿呢？”我半睡半醒地回答：“在公司宿舍啊，还能在哪儿，什么事？”

“没事，没事，你睡吧。”父亲的声音听起来如释重负。

“到底什么事？”

“没事，做梦梦到你走丢了，打电话确认一下，我放心。”

一瞬间，心里酸酸甜甜的，这就是最平常也最宝贵的父爱吧？

双双，大学生，母亲早逝，由父亲抚养长大

永远的家

婚礼上，父亲把我的手交到老公手里，对他说：“我就这么一个女儿，以后就归你管了。”我看到父亲郑重而悲哀的脸，心里一阵阵伤心。

在宾客间敬酒，忙得脚不沾地，妈妈趁我换礼服的时候拉着我说：“闺女，你爸说把你交给他，可不是说我们今后不管你了，你要是有事，马上回家来！”

原来，爸爸怕我误会，特意让妈妈来嘱咐我这一句，他想告诉我只要他和妈妈在，我就永远有家，什么也不必害怕。

芳芳，刚刚结婚，准备与老公迁居外地



要是我得了癌症

不知是不是错觉，得癌症的人似乎越来越多，人们由以前的“谈癌色变”，变为现在的平静接受。有一次，听说老家一个阿姨得了胰腺癌，妈妈唉声叹气大半天，又和爸爸商量借给阿姨家一笔钱救急。

我笑着对妈妈说：“我觉得我更想得开，要是我得了癌症，我就利用最后的时间游山玩水，坚决不做治疗让自己痛苦，还给你们添麻烦！”

妈妈突然变了脸色，严肃地说：“那是你的想法，如果你得了癌症，我和你爸就算倾家荡产，也要把你留下来！”

海兰，19岁，开朗天真的大学女生

如果你不幸福

男友生了重病，妈妈突然逼我们分手，摆出“不分手就断绝母女关系”的架势，我倍感压力，一面照顾男友，一面和妈妈讲道理。

谁知一向知书达理的妈妈变得油盐不进，不论我说什么，都板着脸喝令我马上分手，甚至逼我去和别人相亲。一向孝顺的我气急了，开始与妈妈争吵，专拣难听的话伤害妈妈。

一天晚上，我和妈妈再次吵得天翻地覆，妈妈突然哭了起来，大声说：“我宁可得重病的是我！是你爸！也不想你的男朋友重病！如果你不幸福的话……如果你不幸福……”我看着泣不成声的妈妈，一下子懂得究竟什么是母爱……

小蕾，23岁，正在照顾生病的男友

铺床

我生来体寒，一到冬天就手脚冰凉，特别是睡觉的时候，身体全是冷的，根本捂不暖。爸爸心疼我，每到冬天就要亲自为我铺床。

每天晚上，爸爸会在我上床前的一小时，铺好被褥，插上电热毯，放上热水袋。等我钻进被窝时，被窝里暖暖和和。在这样的温暖中，我上了大学。

爸爸陪我去学校报到，送我进宿舍后，他坚持为我铺床。我看其他同学都在自己整理东西，不由得觉得没面子，但父亲异常缓慢的动作，让我把想说的话憋了回去。

父亲铺了两层厚褥子，把床单铺得整整齐齐，一边和我商量：“要不要再买一床？你怕冷。”等把事情都弄完，他看着我突然叹气说：“你要是不长大多好。”

后来，我的上铺偷偷对我说，那天听了父亲的话，不只我哭了，她的眼睛都湿了……

燕燕，大一学生，外地求学

妈妈，妈妈

小时候经常缠着妈妈撒娇，两手搂住她的脖子，“妈妈，妈妈”地叫，她就会无奈地答应我的要求。中学之后，我越来越懂事，这种撒娇渐渐少了。

大学毕业，我说要去留学，爸爸妈妈坚决不同意，特别是妈妈，既不同意我选择的专业，又担心我没法适应外国的生活，说什么都不肯。

我很喜欢那所学校，也知道女孩子从事一个高端工科专业要面临的压力，但我实在不愿放弃。我看着妈妈，不知道怎么办才好，下意识地双手搂住她的脖子叫着她：“妈妈，妈妈！”

妈妈终于同意了，我出国后虽然遇到很多困难，好在一一挺了过去。有一次我问妈妈为什么会答应，妈妈无奈地说：“还能为什么，你一撒娇，我就没办法。”

慧慧，女留学生，成绩优异

七色康乃馨

母亲节那天，附近的孩子们争先恐后地进了花店，拿出自己的零用钱，买一朵康乃馨送给母亲。这也许是幼儿园老师告诉的，也许是他们自己在电视上看到的，无论如何，看着他们扬起花朵一样的笑脸，奶声奶气地说：“妈妈节日快乐！”心中的感动油然而生。

可一直等到中午，也不见我家小公主有什么动静。我有点着急，我知道一朵花并不能代表什么，我家的女儿平时又听话又贴心，就算不买又能怎样？可是，还是忍不住偷偷看她，她若无其事地喝光果汁，跑出去玩了。

失落是难免的，但也只是一小会儿。到了傍晚，我已经忘记这件事，直到女儿偷偷摸摸地进了家门，她的衣服上沾满了泥巴，手里拿着一小束扎好的野花。

“妈妈！”她把花束捧给我说，“这是我送你的康乃馨，我找了七种颜色！你喜欢吗？”

“喜欢。”不想跟五岁的她解释什么样的花叫康乃馨，我的心瞬间变得很软很软。

王太太，家庭主妇，有一个五岁的女儿

饭盒里的头发

高中时，班上多数同学家离学校不近，带饭盒。学校的锅炉房负责热好饭盒，为我们每天解决午饭的问题。午饭的时候，桌子上的书本挪开，三三两两的好朋友坐在一起，把各自的饭盒摆上，打开的时候，总习惯看看别人的，再看看自己的，暗自比较妈妈们的手艺。

很长一段时间，我都是自己一个人吃饭，因为每当我打开饭盒，饭盒里总会有几根显眼的头发，在旁人诧异的目光中，我若无其事地夹出来扔掉，开始吃饭。如此几次，同学们认为我邋遢古怪，我却宁可自己一个人，也不愿多说关于饭盒的事。

后来朋友渐渐多了，即使我仍然什么都不说，每天从饭盒里夹出头发，朋友们也愿意和我一起吃饭，她们善意地认为我的妈妈不会做饭，总会争相把自己的菜分给我。我不忍心拒绝她们的好意，也不能告诉她们：为了给我装一盒丰盛的午饭，我那失明的妈妈需要花费多少心思！

温欣，高中生，母亲是盲人

回来找哥

我的家在一个偏僻的农村，为了让我上学，哥哥念完初中就退学，下地干活，操持家务，而我一直读到研究生毕业。那些年，从小与我亲密、大我三岁的哥哥渐渐变得沉默寡言，我们很少能找到共同语言；随着他成家，当爸爸，我们能说的话也越来越少。

我结婚那年带老公回家，哥哥照样没有多说话，只是把一个大红包塞到我手里。临走的时候，哥哥送我们去客车站，车刚停住，哥哥把我拽到一边，憋了几秒钟说：“他对你不好也别怕，回来找哥，哥帮你收拾他！”我这才知道，亲情，一辈子也不会变。

徐丽，研究员，老家在陕北山村

多一瓶牛奶

年迈的外婆去世了，屋子里一下子空旷很多，再也看不到外婆忙碌的身影，从小在外婆家长大的我一时难以适应。外公坐在客厅的摇椅上，呆呆地不说一句话。

门铃响了，送牛奶的男人将三瓶牛奶送了进来，说：“这几天你们都没取牛奶，我送上来，看看有没有什么事？”

外公看着那三瓶牛奶，突然带着哭腔说：“囡囡，你看，牛奶多了一瓶，以后可没人喝了……”我一下子哭了出来。

阿天，17岁，在外公家长大，外婆刚刚去世

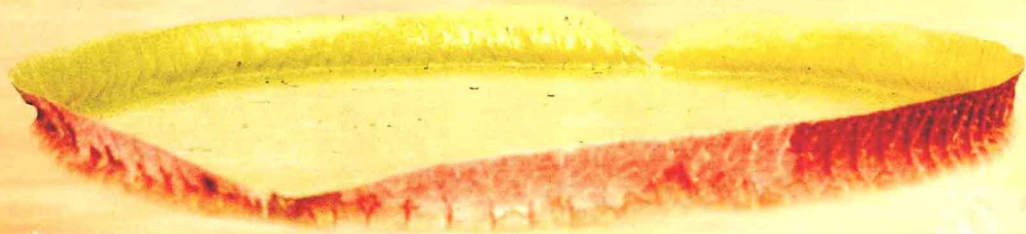
血浓于水

姥姥和姥爷很早就离婚，母亲一直和姥姥一起生活，她大学时，姥姥去世。对姥爷，母亲平时几乎提都不提，只是在逢年过节打个电话，亲子关系好似冷淡到了极点。

有一天，妈妈突然接到一个电话，说姥爷病危，一直叫着妈妈的名字。妈妈带着我心急火燎地赶去，姥爷已经咽气了。

处理后事的时候，妈妈很平静。直到所有事情结束的那天晚上，她游魂一样飘进我房间，呆呆地对我说：“你知道吗？妈妈没有爸爸了……”那一刻我心酸极了，暗暗发誓今后我要多多关心她。

菲亚，工科女博士，待人理智而冷淡



这次要多久

女儿四岁的时候，我所在的研究所裁员。感到竞争的压力，我决定考研深造。妻子全力支持我，一个人带着孩子，我则去了离家很远的城市，白天黑夜地攻读我的课本。

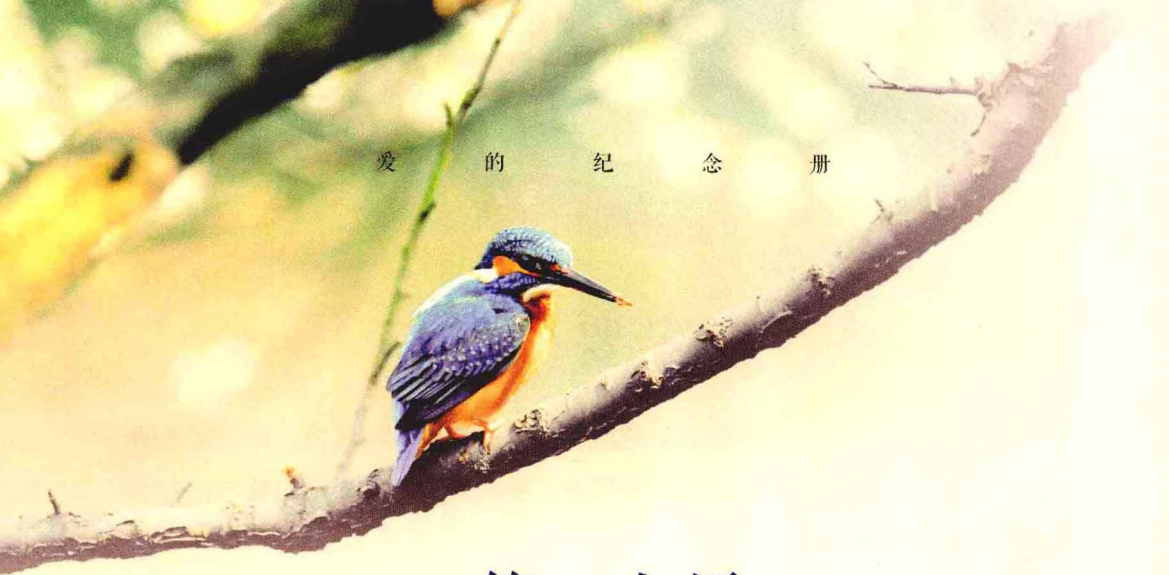
每隔几周，我回家看妻子和女儿。女儿和我很亲，总是抱着我不肯放手，等我要走的时候，她还是恋恋不舍，我只好骗她说：“乖宝宝，爸爸给你买糖吃去。”她才放开手。

有一次，我又用这种话哄她，她抬起稚气的小脸问：“爸爸，上次你买糖用了十八天，这次要用多少天？为什么你买糖要那么久呀？”

我抱起女儿，暗暗下定决心，一定要尽快结束学业，再也不和她分开。

林先生，曾是某实验室研究员，正在备考，有一个四岁女儿





第一志愿

妈妈是个药罐子，从我记事起，家里那个熬药的砂锅每天都发出草药的气味，妈妈喝下一大碗浓浓的药汁，日复一日，身体却一直没有好转。

高考的时候，我想都没想就填了医科学校。妈妈说：“你的老师说，你的物理学的特别好，如果能报这方面的专业，以后发展更大，男孩子啊，当个研究学者……”

“我要报医科。”我打断她。

“你这孩子怎么这么不听人劝呢，你的成绩，老师说有希望上清华呢！”妈妈絮絮地说。我却早已打定了主意，从小我就有这么一个愿望：当个医生，治好妈妈的病。

田驰，高中生，还有一个半月参加高考

哥哥的小手指

过年，带着漂亮又能干还很贤惠的女朋友回家，爸爸妈妈乐得合不拢嘴，连连说我上辈子积德才找了这么个媳妇。妹妹只看了我们几眼，一言不发地回了自己的房间。

把女朋友送回家，我去敲妹妹的房门，妹妹的眼睛哭成了桃子，我大惊：“你怎么了？”转念一想，我这妹妹从小就有恋兄情结，看来是吃醋了。正准备哄她几句，她突然问：“哥哥有了女朋友，以后小手指是不是不给我牵了？”

我想起她小的时候，她上幼儿园，我上高中，每天我放学后去接她，伸出自己的小手指让她牵着，她就开开心心跟在我后面。现在她已经上了初中，但还保持着这个习惯。

“傻瓜。”我拍拍她的头，伸出小指说，“怎么会不给你牵？妹妹永远都是妹妹。”

阿维，24岁，妹妹小他11岁，从小关系亲密

把电视放在卧室里

工作两年后，我终于有了积蓄。一直想送点礼物给整天为自己忙碌的爸爸妈妈，于是，在电器城买了一台宽屏液晶电视，准备放在客厅。

安装的时候，父母却一齐表示反对，妈妈说喜欢歪在床上看电视，爸爸说客厅太冷，还是屋里看着舒服。我嘀咕着“以前不也放在客厅”，但拗不过父母，只好把新买的电视放在父母的房间。每天晚上，我都会在父母屋里看一会儿电视，然后回房睡觉。

几年后，我结婚搬了出去。有一天回到家，发现那台电视赫然放在客厅里，有些生气地问：“你们不是喜欢放在屋子里？怎么搬出来了？”妈妈说：“瞎，谁喜欢窝在那么小的屋子里看电视，那是为了你能多来我们屋陪陪我们。你长大以后，几个月也不进我们屋一次。”

安小姐，31岁，父母健在，平安康乐

它累了

有一天带着小侄女去逛街，侄女五岁，正是好动的年纪，看到什么都稀奇。路过玩具店的时候，侄女指着玩具店的门框说：“叔叔，我要那个！”

我抬头一看，是个吊在门上的长臂小猴子，我晃了晃手里几个袋子说：“已经买了这么多，不能再买了，听话。”侄女说：“买下来吧，买下来吧！”

“不行。”我知道小孩子不能娇惯，当即板起脸。

“叔叔，你看小猴子一直吊在那里，它累了！买下来它就可以不那么累了！”

心里一震，我看着她认真的脸，点了点头。

马先生，29岁，疼爱侄女的叔叔



时光机

我给妈妈打电话，对她说：“妈妈，我真想你，我生病了，很难受，我工作还做错了，不知道会不会被老板炒掉。妈妈，我好想你。”妈妈在电话的那一边泣不成声，每次我一诉苦，她就慌了手脚，不知该如何是好。

和妈妈哭一场，第二天就会变得很有精神，我向老板检讨错误，他认为我态度很好，决定“从轻发落”，病也不知不觉好了很多。一下班，我就给妈妈打电话，想要告诉她这些好消息，没想到先听到一声叹息，妈妈说：“你说，要是有时光机多好。”

“为什么想要时光机？”我问。

“要是能把你变回小婴儿，就能天天抱着你，不让你生病，也不让你受委屈。”妈妈还在叹气。我握着手机的手颤了颤，妈妈的爱，总是这么让我感动……

阿琴，25岁，北漂白领



戒不掉的爱

父亲是个超级烟枪，每天烟不离手，不论我和妈妈怎么劝，亲戚朋友怎么敲打，他都笑呵呵地说：“什么有害健康呀，我看抽烟的人才长寿，不信你看看那个谁谁谁。”我为父亲的烟瘾伤透了脑筋。工作后去了另一个城市，也会隔三差五地打电话劝他少抽烟。

这次春节回家，我买了一种清淡口味的香烟，希望父亲能少吸收点尼古丁，父亲看着我手里的几条烟说：“这烟不错，等会儿我给隔壁的老李送去。”

“送人？”我奇怪地问，“你不抽？”

“戒了。”父亲说，“你妈得了哮喘，闻不得烟味。”

原来，父亲戒不掉的不是烟，而是对母亲的爱。

褚女士，29岁，外地工作，父母都已退休



不能让你没有爸爸

小时候，最害怕的事就是爸爸喝醉酒回家，找个借口就开始和妈妈吵架，然后打妈妈。妈妈性子软，既不会反驳，也不会还手，每次都只能挨打，我也只能在一旁大哭，吓得发抖。

渐渐长大了，爸爸一喝酒，我就和爸爸吵架，但他仍然不知收敛。对他打妈妈的行为，我看不下去，就对妈妈大吼：“你为什么不和他离婚？你还要再忍他多少年？你爱他吗？”

妈妈看着我，泪眼婆娑，终于说：“我早就不爱他了，可是，我不能让你没有爸爸……”

宁，19岁，大学生

不要让你妈知道

我8岁的时候喜欢吃糖，为此经常挨妈妈骂。爸爸会偷偷买一袋“金丝猴”，上学前放在我兜里，还对我说：“不要让你妈知道。”

我18岁的时候填高考志愿，妈妈坚持让我选一个毕业出路好的热门专业，爸爸偷偷帮我改了志愿，让我能够读感兴趣的冷门专业，又嘱咐我：“不要让你妈知道。”

我28岁那年和公司的一个男人谈恋爱，男朋友劈腿，父亲冲进办公室揍了对方一顿，两个人扭打在一起。我扶着爸爸回家，爸爸说：“就说是摔的，不要让你妈知道。”

“为什么不让我妈知道？”我含着泪问。

“她知道了，比我还伤心。”爸爸说。

我默默点头，知道在这个世界上，不会有比他们更爱我的人。

白霜，女，28岁，公司白领

“见鬼”

高三那年我沉迷网络，每天宿舍关灯后，我就会偷偷从学校翻墙出去，到网吧玩通宵。有一天父亲送来生活费，我钱包一鼓，想到晚上能去买点卡，弄点装备，心里别提多乐乎。

那天晚上我照例翻墙，可在墙头上，我突然愣住了，然后拔足奔回宿舍，蒙住被子大哭了一场。从此我再也没有去过网吧，每天学到三更半夜，直到考上一所不错的大学。老师和同学们都说那天晚上我见鬼了，才会有那么大的转变。

而我一直没有告诉任何人，那天我究竟看见了什么。当时我在墙上，突然看见墙根下缩着一个人，那人正是我的父亲。为了节省旅馆的费用，他干脆在墙根下坐了一晚。

小俊，20岁，名牌大学大二学生

父亲的短信

那天无意翻老公的手机，发现收件箱里有一条短信，发信人写着“岳父”。爸爸在一年前就已经去世了，看到这个称呼，我的心中立刻涌上酸楚。再看日期，竟然是几年前发的，我顿生好奇。

我反复想那个日期，终于想到那是几年前我第一次带老公回家的那一天。打开短信，是很短的一句话：“我身体不好，撑不了几年，今天就把女儿交给你了，希望你能好好照顾她，谢谢你。”

看着短信，我的眼泪再也止不住了……

齐太太，29岁，一年前父亲去世



报纸

父亲是退役军人，一直保持着军队里的严肃和寡言，平日很少与我说话，半个月也看不到他一次笑脸，我常常跟妈妈抱怨爸爸不关心我，妈妈也总说：“胡说，哪有爸爸不关心孩子的。”

那一年我考上大学，爸爸和妈妈一起去火车站送我。在候车室，妈妈一直在嘱咐我，爸爸却漫不经心地拿着一张报纸不停地看，根本不跟我说话，我说：“爸爸，我走了。”他才“嗯”了一声，连头都没有抬一下。

我心里很失望，拎起行李，突然发现，爸爸的报纸拿反了，原来他一直用报纸来掩饰他的失落！我默默地走上站台，眼泪滑了下来。

革革，18岁，大一新生



那一串号码

在超市买东西，看到一个年轻女孩在货架前犹豫不决，最后拿出手机，拨了个电话，对里边的人说：“妈妈，包饺子用不用放酵母？不用？那应该放什么？”

看到女孩带着撒娇的口吻问妈妈各种问题，我下意识地摸了摸自己口袋里的手机，想起自己刚上大学时，每次遇到生活上的问题，都要拨一串号码；刚结婚时，每次下厨也要拨那一串号码；当妈妈时，孩子每一次啼哭，我还是要按那一串号码……

每个女儿心中，都有这样一串号码，在她们无助、为难、哭泣、喜悦的时候，号码的对面，总有着妈妈温柔的声音。即使我的那一串号码，已经没有人回应，它依然是我心中最重要的数字。

姚女士，37岁，母亲去年去世

“罪证”

小的时候，妈妈经常出差，不放心在家的我和爸爸，总是在家里的各个地方贴上小纸条，例如：

“炒菜，盐只放小半勺。”

“九点吃降压药，晚上八点再吃一次。”

“毛衣在衣橱最里面。”

“三号记得订奶。”

每次回家，爸爸都会细心地将这些纸条取下来放入抽屉，日子一长，纸条竟然装了满满一抽屉，我问他：“你准备卖废纸吗？”爸爸笑着说：“你妈妈太啰嗦，我说她还不信，这些东西就是‘罪证’，下次吵架我要拿出来。”

可是，不管爸爸和妈妈吵过多少次，不管他把“你怎么这么啰嗦”说过多少次，他始终没有拿出那些“罪证”。我不止一次看到，他在无人的时候打开抽屉，看着那堆“罪证”，露出幸福的笑容。

小石，17岁，家庭幸福

大胆爱吧

高三那年，我暗恋同班的一个男生，他的成绩很好，人很斯文，我最大的愿望就是能和他考上一个大学，继续默默地看他。在繁重的课业重压下，我总会抽出一点时间来写日记，写下我对他点点滴滴的观察，和对爱情的憧憬……

我很害怕这本日记被父母看到，于是留了个心眼，每次写完日记，都把一根头发摆放在日记的扉页夹层里，并小心定好位置。一天，我发现头发的位置移动了，我气得大哭，爸爸妈妈面色尴尬，想要安慰我，又不知该怎么说。我把日记扔进抽屉，再也没动过。

高考后，我又一次打开日记，缅怀高中时那段晦涩的感情，突然发现日记最后一页写了一句话，是爸爸的字迹。

“女儿，过了这个夏天，大胆去爱吧！”

我的心里像打翻了五味瓶，日记被我的泪水打湿……

阿夏，18岁，刚刚结束高考



“工作”地点

小时候，爸爸有好几年不在家，妈妈对我说，爸爸做特殊工作，不能回家。每隔几个月，妈妈就带我去爸爸的“工作”地点看望他。那里有宽敞的大厅、明亮的防弹玻璃，还有崭新的对讲机，和爸爸说话需要拿起对讲机。我觉得这个地方很有气派，就对爸爸说：“爸爸，你工作的地方真好！我长大也要来这里工作！”

“胡说什么！”一向慈爱的爸爸突然怒了，从玻璃那一边站了起来，我吓得大哭。他好一会儿才缓过神，和妈妈一起哄我。

几年后，爸爸结束了他的“工作”，从此一直在我和妈妈身边，我也一路顺利成长。直到我成人后，才知道到爸爸曾经“工作”的地方是监狱，妈妈每次带我去探监时，爸爸都会事先和监狱里的狱警商量，不让我知道真相，为的是不影响我的成长……

米先生，29岁



一声叹息

和女朋友的感情出了问题，最近总在和她吵架，上班的时候发短信，下班的时候打电话，谈论的话题不外乎“分手”，我一天比一天消沉。但在公司同事面前，我还能强颜欢笑，依然是老板眼中的活力充沛的员工；在父母来电话的时候，我依然说说笑笑，不想让他们察觉到我的异常。

这天和妈妈打完电话，疲惫地按压着自己的头部，电话铃突然又响了。

“妈？怎么了？不是刚打过电话吗？”我问。

“我听你叹了口气……你是不是和那女孩出了什么事？还是工作上有什么不顺心？”妈妈问。

我的眼睛不由酸了，也只有父母，能察觉孩子那最不经意的一声叹息。

大伟，男，二十五岁，刚刚留学归国



不要你了

小时候，我是个特别淘气的野丫头，刚上幼儿园就惹祸，不是欺负小朋友就是气老师。老师们气急败坏地给妈妈打电话，她只好火速赶来替我道歉，回到家后再教训我。

上小学，情况没有好转，妈妈仍然三天两头被叫到学校。有一次我把邻桌的男生打伤，妈妈赶到医院，在众人面前狠狠地打了我，并对我说：“你要是再这样，我就不要你了！”但是我却一点也不害怕，因为我知道妈妈每次都这么说，但每次都不会“不要我”。

后来，我渐渐懂事，渐渐变成了让妈妈自豪的好学生，我有了工作，有了家庭，有了自己的孩子，我成了一个干练的女强人，喜怒不形于色。直到那天晚上，我又梦到了已经去世的妈妈，她把我放在自行车后架停下车，一边蹬车一边说：“你要是再这样，我就不要你了！”我醒了，伏在枕头上失控地大哭大叫：“妈妈不在了，妈妈不要我了！”

吴女士，39岁，母亲去世

陪考

高考无疑是每个学生生命中最重要的事。我参加高考那年，山里的父母亲自来到县城，找不到床位，只能在最小的旅馆打个地铺。我对他们说：“我怕起不来床，每天你们来宿舍接我吧，要是早上七点半我还没有下楼，你们就上去找我。”

第二天我按时起了床，检查好考试需带的东西，我走出宿舍，看到父亲和母亲布满血丝的眼睛，我问他们：“你们几点起来的啊？”他们傻笑着说：“怕耽误时间，睡不着，天没亮就赶早过来了，还给你买了包子。”说着把买好的包子塞给我。

我低下头吃那几个包子，心里想着无论如何，也要考上好学校。

小池，18岁，今年高考

保重

外婆的亲妹妹从远方来看望她，外婆喜出望外，老姐妹俩每天一个床睡，一块吃饭，像是有说不完的话。一周后，姨姥要回去了，外婆一定要送她去火车站。

在火车站，姨姥被和她一起来的小辈扶着，握着外婆的手说：“我今年已经八十六了，你也已经八十八了，我们这辈子，估计再也见不到了，姐啊，你保重吧。”说着，眼泪流了下来。

在场的我们当即哭了出来，就连站台上的旅客，看到这一幕也湿了眼眶……

阿超，21岁，外婆年迈



亲 情 篇

怕给你丢人

高中的时候，我是班上的尖子生，既被老师夸奖，又被同学羡慕，渐渐

我很好

深夜从公司出来，这个项目已经做了一个多月，每天都忙得焦头烂额，还要应付领导的挑刺和训斥。坐进出租车，身子瘫得像烂泥，这时手机响了，父亲打来的电话。

父亲慈爱的声音响在耳边，他问：“姑娘，你好不好啊？”我差点掉下眼泪，打起精神笑着说：“我很好！今天老板刚刚表扬我！”和父亲絮絮叨叨说了很久，终于挂断电话。

我没有跟父亲撒娇抱怨，因为我想起年初回家的时候，接受化疗的父亲忍着剧痛，对我说：“没事，我很好。”

你很好，我也会很好。

芝芝，27岁，父亲正在接受化疗

因为你哭了

过年回家，一向抽烟喝酒的父亲竟然变得烟酒不沾，每天勤于锻炼，还买了不少养生书籍，和妈妈一起研究。我打趣说：“太阳从西边出来了？爸爸竟然不抽烟不喝酒了？”他笑而不语。

爸爸出门以后，妈妈才悄悄告诉我：“有天晚上，你爸爸做了个梦，梦到他死了，你哭得特别伤心。第二天就开始戒烟戒酒了。”

我一下子就掉了泪，也只有父亲，会为了女儿的眼泪做出一切改变，哪怕要他做再艰难的事……

小银、24岁，父母已退休

我们又没说想你

远离家乡，一个人在外地打拼，为每个月的吃喝用度担忧，也常常记挂家乡的父母。一次，母亲在半夜打来电话，说她和爸爸想我，我思来想去，就在五一假期买了车票，颠颠簸簸地回家待了一天，又急匆匆往回跑，父母送我去车站的时候，满是愧疚，我强打精神说：“我不累，想我你们就打电话！”

可从此以后，父母打电话再也没说想我，只剩下问候和嘱咐。今年“五一”，我又坐车回家，爸爸妈妈一脸惊喜，随即说：“怎么大老远回来，我们又没说想你……”

商商，26岁，北漂一族

心意钱

过年回家，我拿出一个红包塞到妈妈手里，对她说：“妈，我年底发了奖金，给您包了个红包！”妈妈喜滋滋地接过，逢人便炫耀她的红包，炫耀她有个疼她的孝顺女儿。

转眼初五到了，第二天我就要坐火车回单位，晚上妈妈进了我的房间，把那个红包还给我，说：“你在外面辛苦，妈不要这个，你多买点吃的穿的。”我笑着说：“妈，这是我的心意钱，您收着！”说了半天，她才肯把红包拿走。

回到单位，在宿舍里收拾行李，突然看到行李箱的衣服里，端端正正地放着那个红包，打开一看，钱数增加了一倍，我连忙打电话回家，妈妈说：“这也是我和你爸的心意钱，你收着！”

唉，谁言寸草心，报得三春晖。

阿泉，25岁，外地打工



我是他嫂子

父母早逝，我六岁的时候，唯一的哥哥结婚了。我看着进门来的年轻女人，心中有微微的敌意。她既不和我套关系，也不给我塞礼物，走进我的房间皱着眉说：“怎么连被都不叠？”然后把我的房间打扫干净，抱了一堆脏衣服去洗。

接触时间长了，我发现嫂子没什么文化，也不爱和人说话，每天只在家里默默地做家务，照顾哥哥、侄子和我。我们的关系始终不咸不淡，她从未跟我说过一句贴心的话。

十六岁那年，我在学校和一群人打架，每个人都挂了彩，医务室挤了一群家长，有哭的，有骂的，有指责的，我坐在病床上冷眼看着，一言不发。这时我看到嫂子飞奔而来，校长拦下她问：“你是谁？”

“我是毕伟的嫂子！”

“他打架滋事，让他父母亲自来！”

“我是他嫂子！他的事我能管！”说着甩开校长，挤进医务室看我到底受没受伤。

看到她朴实的脸，我愧疚地低下了头。长嫂如母，是真的。

毕伟，16岁，高中生

回家的路

大学毕业，父母希望我回家乡当公务员——在一个二线城市，公务员职业是个不错的饭碗。但我心比天高，执意要去大城市打拼。母亲帮我收拾好行李，说：“孩子，你记得回家的路就好。”

外面的世界很无奈，有两三年的时间，我忙得脚不沾地，连个父母打个电话的时间都没有，更别提回家过年。外面的世界很精彩，三年后我捞到第一桶金，开了自己的店铺，一路青云直上，更没空回家看看父母过得如何。

后来，我做生意失败，再一次一穷二白。我灰溜溜地回到家，母亲给我做了一桌饭，慈爱地说：“记得回家的路就好，记得就好。”

那一刻我明白，父母不会在乎孩子的成败，只在乎孩子会不会记得回家的路。

涂先生，29岁，私营公司老板

只有父母是你的

那一年，我为了一个年长的男人，和父母大吵特吵，说了很多伤他们的话，最后离家出走，直奔我的爱情。但是，我很快发现了现实与理想的距离，同居后，那个男人对我并不体贴，甚至在两年后有了外遇对象。

我拉着行李回到家，爸爸妈妈已经给我做了一桌子饭菜，把我的房间打扫干净，还在被子里放上了暖水袋，我一下子大哭出来，母亲抱着我说：“别哭，世界上一切东西都可能是别人的，失去了也不要太伤心。但是，父母是你的，别人永远抢不去。”我默默地笑了。

周晓，25岁，相亲成功一年，筹备婚礼中

好像

小然然坐在桌子边，盯着她的作业本发呆，我问她：“然然，干什么呢？”然然说：“这次作业没得小红花，老师说造句造错了！”

“我帮你看看！”我拿起作业本，找到打红叉的那一行，题目是用“好像”造句，然然写的是：“哥哥好像爸爸。”

“哥哥，你说我写错了吗？”然然不解地问。

“你没错，怎么会错呢。”我摸了摸她的头，又把她抱在怀里。自从前年父母去世后，我一个人照顾妹妹，她是一个这么懂事贴心的孩子，真让我高兴。

大川，19岁，与妹妹相依为命

报纸中缝

身份证丢了，我要回家补办，妈妈提醒我说：“你要先在报纸上登一个声明，声明你以前的身份证已经作废。”我照办之后问妈妈：“你怎么知道？你丢过身份证？”

“我没丢过。”妈妈回答，“我经常看报纸中缝，每天都有人登这种作废声明。”

“咦，我上大学后，你怎么变得这么爱看报？以前你连一眼都不看的！”我说。

“以前你在家，我忙着照顾你，哪有心情看报；现在你不在家了，我都不知道该做什么，只能看报纸，连中缝的广告和声明都一一看过去。”

听了母亲的话，我突然觉得心酸……

Vicky，19岁，大二学生

爸爸的小手指

小时候，强壮的爸爸像山一样高大，一只手就能把我捧起来。他出去买菜时，总是把小手指给我，让我的小手牵着，父女俩亲亲热热地走过菜市场。

不知什么时候开始，我再也不和父亲牵手，所有亲密动作随着年龄消失。我也渐渐有了自己的生活，小时候的事，都成了偶尔想起的回忆。

过年的时候我回老家，陪爸爸去市场置办年货。我们边走边聊，正看到一位年轻的父亲牵着她的女儿，亲亲热热地选东西。我们停下脚步看了一会儿，又开始走，爸爸走在我前面，把他的小手指从背后伸向我。

我忍不住了，像小时候那样用手掌包住他的手指——爸爸变小了，我变大了，但有些东西永远不会改变。

姣姣，24岁，在外地工作



父亲牌提款机

爸爸是个幽默的人，经常让我们捧腹大笑。但我自从去外地学美容后，每天听不到爸爸的笑话，还真觉得不习惯。

一个女孩子在外地学习找工作，总会遇到困难，我个性要强，什么都不肯跟家里说，经常捉襟见肘。有一次爸爸来电话，问我说：“你什么时候让我工作啊？”

“什么工作？”我迷糊地问。

“我是父亲牌的提款机，你怎么总不使用呢？”他说。

“我才不要当没用的啃老族，你的钱你和妈妈留着养老！”我立刻说。

“连小的都没养好，怎么养老啊？你快使用一次吧，不然我生锈了！”爸爸哄我，“我可以提供各种数额的贷款业务！”

我笑了。父亲就是这样，既为女儿担心，又要照顾女儿的自尊。从小到大，他是我的司机、我的私人教师、我的厨师……现在，他又要当我的提款机。

淑落，20岁，高中毕业后在外地学美容

被没收的电吉他

高中时听摇滚听得入迷，和同校的朋友组了一个小乐队，每天晚上一起排练，在校庆上演出，引人尖叫。我渐渐荒疏了学业，想把摇滚作为自己的毕生梦想。

这一天，父亲怒气冲冲地冲进我们排练的教室，把我和朋友们手中的电吉他全部没收。我大声抗议，朋友们吓得有点傻。父亲说：“这吉他我收走了，你要是再不好好学习，我就再也不给你生活费！”又看向乐队的其他人说：“还有你们，再不好好学习，我就找你们的家长好好说道说道！”

我们好不容易攒钱买的电吉他就这样被父亲没收，我多次试图要它们回来——至少把朋友那几把要回来，可是父亲拧着脸，说什么都不给我，我发脾气摔东西都没用。渐渐地，我们也只好认命地重新拿起书本。

高考结束后，我和乐队的朋友都考上了不错的大学，父亲不但把我们买来的二手廉价电吉他还了回来，还动用自己的积蓄，买了三把好吉他。我拿着沉甸甸的吉他，明白父亲的爱，其实就是这么沉重。

磊，18岁，高考结束，正享受暑假

没有那句话

高中的时候，每天都要上晚自习，很晚才能到家，爸爸带着家里养的萨摩耶，站在巷子口等我回家。每天我下了公共汽车朝家里走，首先看到飞奔而来的大白狗，然后父亲会走过来，接过我的书包，笑着问：“累不累？饿了吧？”

这样的一句话一直陪伴着我读完高中。上大学以后，每次假期我回家，爸爸仍然带着狗接我，仍然对我说：“累不累？饿了吧？”

那天我接到电话，失魂落魄地上了火车赶回家，大白狗正在巷子口等我，看到我飞一样地扑上来，可是，再也没有人问我累不累饿不饿。我的父亲已经不在，世界上再也没有他说的那句话了。

漾漾，21岁，大三学生，父亲刚刚去世

存折

外公患了胃癌，经过化疗的折腾，病情并没有好转。妈妈整日愁眉苦脸，从小就被外公疼爱的我每天都觉得难受，就怕外公突然撒手而去。

这天晚上我做完功课，急匆匆地跑到医院看外公。妈妈正在病房外和医生商量什么事，外公颤巍巍地握着我的手，偷偷塞给我一个存折，对我说：“这个存折是我以前办的，里边还有点钱，我知道你妈给我治病，把她存折上的钱都花光了。我不行了，等我走了，你就把这钱给你妈……”

我拿着那个存折，上面还沾着外公的体温，我觉得它有千斤的重量。

小妮，17岁，高中生

POINT

笔友

15岁的时候，我在一本杂志上登了一则交笔友的消息，收到了很多很多来信。最初和笔友们来回寄信，大家很有话聊；没过多久，笔友纷纷消失，剩下的几个，也在今后的几年中陆续断了联系，只有一个笔友和我一直通信。

我和他无话不谈，高中时候，我给他讲我的暗恋，他打趣我；高考前夕，我说我的压力，说父母给我的压力，他安慰我；大学时候，我的成绩名列前茅，他鼓励我；结婚时，他来信祝贺我；生孩子时，他回信让我保重身体……

今年，一直对我要求严格的父亲去世了。我们的父女关系一直很冷淡，但他突然去世，我还是觉得世界塌了一半。我写信诉说我的苦闷，但笔友迟迟没有给我回信。直到有一天，我整理父亲的遗物，发现书房的抽屉最里层，有一叠熟悉的书信，按照年份排好，上面是我的笔迹，我这才知道多年来和我通信的笔友，就是我那不擅表达感情的爸爸。

鲍女士，36岁，父亲亡故

聚光灯

二十年前，妈妈出国深造前夕，发现自己怀了我。为了我，她放弃了好不容易得到的公费留学机会，后来，成了普通的高中教师。

十年前，我突然生病，爸爸妈妈没日没夜地照顾我。为此，爸爸放弃了主治医师的位置，在家附近开了一个小诊所。

今年，我也得到了公费留学的机会，即将出国，我对爸爸妈妈说：“谢谢你们，为了我，你们放弃了自己的舞台。”爸爸说：“不，我们并不是光芒万丈的太阳，我们只是聚光灯，所做的一切，都是为了照亮我们生命中的主角。”

小丹，20岁，即将出国留学

菜谱

爸爸是个厨师，但他最不爱干的事就是在家下厨，因为“工作就是做菜，回家还要做菜，太累”。妈妈理解他，每天洗手做羹汤。我却总惦记着爸爸那些拿手菜，每天都缠着爸爸点菜，还自己做了一本《爸爸菜谱》，上面写着各色菜名，每天放学就用铅笔勾两三个，让他做给我。爸爸没办法，渐渐接手妈妈的厨房，每天看我回来，“自觉”地递上菜谱，让我点菜。

今年，爸爸重病，在医院昏迷不醒。一天晚上，他睁开眼睛，艰难地对母亲说：“菜谱呢？”妈妈问：“菜谱？要菜谱做什么？”爸爸说：“闺女快回家了，快拿菜谱，她要点菜呢！”

这是爸爸说的最后一句话。

小优，23岁，父亲是高级厨师

多走几遍

吃晚饭时，妻子对我说：“咱妈不知道为什么，最近每天都来咱家小区好几趟，来了又不上楼，有一次我看见，她跟我说没什么事，就是散散步。”

吃完饭，我打电话给爸爸，爸爸无奈地说：“你妈妈最近视力一直在下降，她怕有一天瞎了，找不到去你那里的路，所以要多走几遍。这个老太婆，闲担心……”

那天开始，我每天吃完晚饭都会带着妈妈到我住的小区散步，再把她送回家。她这么大年纪，愿意为我多走几遍，我为什么不能为了她，多走几遍？

海先生，31岁，与父母住在相邻的小区



代替你

那一年我患上了皮肤病，全身起又疼又痒的小包，妈妈每天帮我涂药，我还是疼得龃牙。那时候我不敢穿裙子，不敢穿短袖，就怕别人看到我身上的包，笑话我，排挤我。

有一天，我在学校痒得受不了，偷偷去厕所涂药，被同班的女生看到，吓得大叫，回到班级说我身上有传染病，任凭老师怎样说这种小包不会传染，也没有人敢接近我。回到家，我放声大哭，对安慰我的妈妈大吼：“为什么我要遇到这种事？你为什么要把我生出来？”

“我恨不得代替你！你知道吗？”妈妈忍无可忍，叫了出来。

那一天我在妈妈怀里哭了很久。从此以后，我再也不会对她说抱怨的话，因为我知道，当我难受时，世界上有一个人比我更难过。

絮絮，17岁，高中生



幸运儿

小时候家里很穷，看着同班同学每个人都有随身听，我很羡慕。也曾试听过朋友的，觉得耳朵里放音乐的感觉太棒了。我总是和父母念叨随身听，但也只是念叨，我知道家里没有这个闲钱。

那天在商场前看到有抽奖活动，两元一张奖券，奖品中赫然有崭新的随身听，我一阵窃喜，跟爸爸软磨硬缠要了两元钱，却什么都没中。回家后我对爸爸说：“我就知道我没这个运气，什么好运气都轮不到我。”爸爸的眼神很复杂，良久也没有说话。

第二天，爸爸又给我两元钱，让我去抽奖，我抱着“肯定抽不中”的想法买了奖券，没想到这一次我走了大运，真的抽中了那个随身听！我兴高采烈地将它捧回家，爸爸也喜上眉梢，一个劲地对我说：“你真是个幸运儿！”我也觉得我是个幸运儿，从此相信好运气一定会轮到我，做什么事都非常积极。

知道高考成绩后，妈妈才告诉我，那时候，父亲为了让我打消“什么好运气都轮不到我”这个想法，借钱买了一个随身听，请抽奖的人帮忙，做出让我中奖的假象。父亲的良苦用心，让我的眼睛瞬间湿了……

小希儿，18岁，刚刚考上重点大学

妈妈的味道

临时要请客户吃饭，开着车在街上绕来绕去。客户是一位颇为挑剔的女性，我说一家饭店，她只是不置可否地“嗯”一声，我只好再去找下一家。

我并不着急，这样的客户不是第一次遇到。我把车开到一个不大的馆子，对后座的人说：“您看这里行吗？”她透过车窗，看到招牌上写着“妈妈家”三个大字，又看到饭馆整洁亲切的装潢，终于点了点头。

这是我的经验，每次遇到食欲不振的客户，只要载他们来这家充满家常气息的馆子，他们都会很有胃口，比去那些高档餐厅更高兴。也许，妈妈的双手做出的饭菜，是每个人记忆中最美的味道。

小侯，23岁，销售员

不愿离去

国外的好友打电话给我，说他父亲病危，正在医院，让我去医院帮他看看。说这话的时候，他声音压抑哽咽，整个人像是即将被撕开。我连忙赶到医院。我和好友从初中就混在一起，他的爸爸我早就熟识了，看到平日开朗的老人躺在病床上，眼睛看不见，只有嘴唇还能动几下，我的心很沉重。

“他等着儿子回来，他想最后跟儿子说几句话，你能不能……了了他的心愿？”我点点头，上前握住他的手，试图让他相信我就是他的儿子，让他走得安心、舒坦。没想到他甩开我的手，他虽然看不见，却清楚地知道我不是他的儿子，他喃喃地叫着朋友的名字，我在他耳边说：“现在是上午十点一刻，再过六小时，他就坐飞机飞回来了！”

那是漫长的六小时，老人似乎每一分钟都有可能停止呼吸，但他坚持着，巨大的呼吸声让旁人听得心酸。六小时结束的时候，我的好友终于出现在病房，老人终于握住了儿子的手，他什么也没说，终于停止了呼吸。医生在一旁说：“这真是个奇迹。”

但世上哪里有什么奇迹，不过是父亲对儿子的爱，让他不愿离去。

阿格，37岁，好友在国外生活



你救哪一个

一天，女朋友突然问我：“如果我、你、你妈妈一起在河里划船，船翻了，我和你妈妈都不会游泳，你救哪一个？”我支吾着不知该怎么回答。女朋友嗔怪道：“我在杂志上看到才问，你这人真不会甜言蜜语，我跟你开玩笑的，你不用回答！”

女朋友果然没再提这件事，我却有些放不下，因为我实在不知该如何回答这个问题。有一天，我含糊地跟妈妈说起这个问题，妈妈大惊失色，立刻说：“我们一起翻船？那你不也掉进河里了？我当然要马上救你！”

那一刻，我觉得非常惭愧，差点哭出来。

葱，23岁，刚刚工作

欠条

大学毕业和父亲说将来的打算，父母劝我在老家或者附近的县城找个稳定的工作，我却雄心万丈，一定要去外面闯一闯。父亲叹了口气，在银行取出了一万元积蓄交到我手里。我心里很感动，父亲突然板起脸说：“写欠条，你这么大了，要去创业怎么能花父母的钱？三年内必须归还，还要加利息！”

我没想在即将离家的时候遭受这种待遇，父亲不给我建议，不给我嘱咐，却让我写一张欠条！我气不打一处来，咬着牙写了欠条，拿起行李走出家门。三年后，我小有成绩，终于挺起腰板回到家，一进门，就把一万元钱加上利息放在桌子上。

“这是做什么呢？”父亲看着我，又看看桌上的钱，慢悠悠地从抽屉里找出那张欠条，随手撕掉，对我说：“当初让你写欠条，是怕你半途而废。现在这欠条也没用了，钱你拿回去，在外面什么事都不容易，多一点是一点。”

趁父亲不注意，我捡起了那堆碎纸片，我要把它重新拼好，随时提醒自己更加努力，不辜负父亲这份情谊……

东，26岁，自主创业

锁门

过年的时候，我们三姐妹一起掏腰包，请父母去海南过一个“南方节”，在冬天享受阳光和沙滩，吃种类繁多的热带水果和海鲜。我们一大家子人坐在飞机上，一溜儿座位像是成了我们的“专用席”，好不热闹。

奇怪的是，父亲在飞机上根本没去过厕所。他年纪大了，有尿频的毛病，不知为何这次一直老老实实在座位上。直到下了飞机，他着急忙慌地找公厕，我奇怪地问：“爸，飞机上也有公厕，你为什么不去？”爸爸不好意思地看着我，半天才说：“我，我不会锁飞机上那个卫生间的门……”

我哑然失笑。老人们就是这样，总因为怕给孩子添麻烦，不好意思说出自己的要求，这其中，是怎样的一份爱？

席女士，31岁，父母年过半百

晚餐

一年前妻子去世，留下五岁的孩子。我思念妻子，疼爱孩子，不准备再娶，但是，太忙碌的工作让我和孩子相处的时间并不多，好在孩子很懂事，小小年纪就知道不给我添麻烦。

一次出差，我嘱咐钟点工按时给孩子做饭，并负责孩子的幼儿园接送。因为担心孩子，我办完公事就立刻上了回程飞机，凌晨的时候回到家。

孩子正在睡觉，我帮他掖被，突然发现他的被底下都是湿的，再一摸，竟然摸出一个泡面盒子，汤和面全都洒在了被子上。这时孩子醒了，我怒气冲冲地说：“你这孩子怎么这么调皮！你说，谁给你洗被子！”

“可是，这是我给你准备的晚餐啊！”孩子不服气地说。

“这是什么晚餐？”

“我给你泡好晚餐，怕你回来的时候凉掉，才放到被子里……”孩子说着哭了起来，我连忙把他抱起来，一阵感动，一阵心酸……

滕先生，32岁，丧偶，独自抚养儿子



剪报

文员工作做得久了，每天麻木地工作，升职没有指望，工资以每年一二百的速度递增，这辈子似乎也只能这样。老同学知道我的近况，都来劝我说：“你这样的才女不能就这样埋没了，换个工作吧，你写了很多文章，靠这些文章就能找个好工作！”

“我都不记得那些文章是在哪发表的了。”我无奈地说。

回到家说起这件事，爸爸一拍大腿，跑到房里拿出厚厚两个大本。我翻开一看，里面贴满了我发表的文章，不论是杂志上的，还是报纸上，爸爸都一一剪下来珍藏起来。我从来不知道，爸爸能这么细心，他明明是个连袜子都洗不干净的人。

“你爸对你的事，比对自己的事还上心呢。”妈妈在一旁说。我抱住那两大本剪报，默默咀嚼这句话，浓浓的暖意，在心中化开……

麦小姐，25岁，最近跳槽成功



我想学外语

高中时候，我的各科成绩都不错，是班上的尖子生，要求严格的班主任却对我说：“你的成绩不错，以后应该能考个好大学，但我听英语老师说，你的口语不是很好。趁着你才高一，好好练习一下吧，你以后说不定能留学呢，别耽误自己。”

我其实知道自已的问题，可是，我生性害羞，平时连大声说话都很少，而且我总觉得自己的发音很奇怪，根本不敢开口。为此，我也很伤脑筋。

暑假到了，一天爸爸突然对我说：“单位评职称，要求必须会外语和计算机。计算机我会，你来教教我外语吧。”爸爸有需要，我只好硬着头皮，用蹩脚的口音教他字母，教他音标，教他单词和造句。为了让爸爸学得更地道，我和他一起听英语磁带，陪他练口语对话，就这样练了一个假期，他已经能说初级对话。爸爸说：“现在出个国应该不成问题。”

可是，我迟迟不见爸爸的职称考试，后来才知道，班主任给爸爸打过电话，说了我的口语问题，爸爸才想到了这个办法，鼓励我练习口语。唉，为了子女，父母要用多少心思，要想多少事呢？恐怕子女一辈子都不会知道。

迪迪，17岁，高二学生

11/00/20

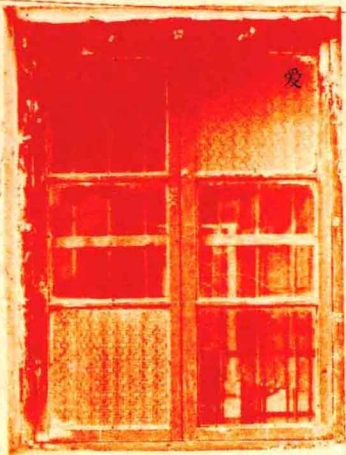
看看这里有什么

小时候，每当我因为什么事哭鼻子，父亲就会把一个五颜六色的铁盒子放在我面前，然后笑着对我说：“看看这里有什么？”我从那个盒子里拿出过蛋糕、巧克力、钢笔、音乐盒、小熊玩偶、MP3、照相机等等东西，以致我从来不怕伤心，因为我知道，就算有不好的事发生，爸爸也会安慰我，让我破涕为笑。

如今，父亲远在家乡，每当我难过，再也没有人给我惊喜。于是我把那个铁盒子从家里带到异乡，每次伤心，我就打开它，里边有一张我们一家三口的照片，看到爸爸妈妈的笑脸，我就会告诉自己：你看，里面有他们的笑脸。然后，我也会露出笑容。

洪小姐，23岁，独自在异乡打工





房间

房间的液体壁纸蒙了灰，渐渐没有从前的颜色，爸爸和妈妈商量着要换一种，问我的意见，我早就厌烦了鹅黄色的壁纸，立刻表示要用紫色布置房间。

“紫色有点冷。”父亲不赞同，“你本来就不热情，还是换个橙色吧。”

“我不喜欢橙色，我喜欢紫色！”我坚持。

“其实鹅黄色是最好的，你可以选一个有趣的图案。”妈妈说了自己的意见。

一家人争论了一个上午，也没最终决定，我对妈妈说：“真烦！用了这么长时间！”妈妈说：“这哪里算长，你出生之前，我和你爸爸商量你的房间用什么颜色的壁纸，吵了三天。以前你房间里的摆设，哪一样不是我们争吵的结果。”

我哑口无言。原来那些我们以为再普通不过的事，都包含着父母深深的爱。

小幸，21岁，离家读大学

面粉艺术

下班回家打开门，脑袋里“嗡”的一声，只见大厅里一片“洁白”，淡紫色的壁纸上是一个又一个的面粉印的手印，地板上一层面粉。沙发上，桌子上，花盆里，面粉到处飞扬……在一块铺满面粉的地面上，还画了一张简笔画。

“妈妈，你回来了！”听到声音，我机械地寻找发声物体。五岁的儿子拿着洗脸盆，里面是加了水的面粉，他正在捏一个面人，满身满脸都是白的。他问：“妈妈！我画的画好看吗？”我哭笑不得地说：“好看，你真是个艺术家。”

第二天，儿子从幼儿园回来，对我说：“妈妈，你是最好的妈妈，我们班还有几个人，昨天回家也搞面粉艺术，结果他们都挨了打。为什么他们的爸爸妈妈要打他们？”我拍拍儿子的头说：“当然是因为他们不是艺术家。”儿子开心地笑了。

单太太，30岁，小学教师

大家闺秀的手帕

出门的时候，口袋里或包包里，一定会有一方素素净净的手帕，需要擦什么时，就拿出来用一下，每天回家，都会按时清洗，这是我多年的习惯。

这个习惯来自外婆，从我还在幼儿园时，她就每天洗好手帕，装在我的衣袋里——小孩子淘气，总是把周身弄得很脏，她就给我装两块。上小学后，我对外婆说，手帕太麻烦了，每天都要换，不如一包面巾纸实用，外婆却很坚决地说：“不行，大家闺秀都用手帕。你要是嫌麻烦，我给你洗！”我拗不过她，只好继续使用手帕。

因为手帕，我必须时时注意自己的整洁，因为手帕这东西实在不经用，一擦就脏。我必须保证脸上身上、包里包外、桌子上凳子上，全都干干净净。于是，我养成了整洁的习惯，也形成了认真的个性，成了举止优雅、仪容端庄的女孩。



我的男朋友说，他喜欢我，是因为第一次看见我时，我拿出手帕擦文件夹上的灰尘，他觉得拿手帕的女孩特别大家闺秀，当时就打定追求的主意。我真没想到，一块手帕竟然给我带来如此多的东西，不知现在在天上的外婆，有没有预想到这样的情况？她一定想到了。

芬，26岁，女博士

寻人启事

有一天和妈妈吵架，一气之下写了一张寻人启事贴到了冰箱上，上面写道：

“寻人启事：

寻找妈妈，于某年某月某日走失，特点是温柔慈爱，善解人意，不会和女儿吵架，会给女儿买新衣服。联系电话：XXXXXXXXXX”

晚上回家，看到我的启事旁边又多了一条启事，上面写着：

“寻人启事：

寻找女儿，于某年某月某日走失，特点是乖巧懂事，不会和妈妈顶嘴，不会买不适合她年龄的衣服。联系电话：XXXXXXXXXX。提供线索者酬谢红烧肉一份，可乐鸡翅一盘。”

看到酬谢的内容，我的怒气立刻烟消云散，每次和妈妈吵架，结果总是觉得很温馨……

阿翡，17岁，性格豁达开朗

Don't be missing
Just the way you
are
♡

我小时候也很笨

小时候，我是老师眼中的差生，同学眼中的落后分子，每次考试后，那惨不忍睹的成绩总让我成为同学嘲笑的对象。老师数次对母亲提议，说我应该降级，母亲坚决不同意。

母亲每天都帮我辅导功课，每当我表示学不会，她从来不会急躁，只是不断对我说：“不要急，我小时候也很笨，我能做到的，你也能做到。”有一次，我实在忍不住，对她说：“你怎么会笨呢？你是博士，是研究员，你哪里笨？别哄我了！”

母亲沉静地笑了，回答说：“不骗你，我小学的时候，你的外婆每天监督我看书，她每天都跟我说：‘我小时候也很笨。’”

小千，22岁，大学毕业保送研究生



成长观察日记

马上就要出嫁了，和男朋友装修了新房，置办了崭新的家具，拍了美美的婚纱照，我打趣似的问妈妈：“妈，我有嫁妆吗？”妈妈拿出十几个大本子说：“这是你的嫁妆，拿去吧，但我保留随时翻看的权利。”

“成长观察日记？”我看着本子封面上的字，糊里糊涂地打开，只见里边有我的照片、我的毛发、我的奖状……各种各样关于我的记载。我随手乱翻，竟然还有我初中时写给同班男生的情书（没寄出）、和好朋友的合照、自己做的书签……

“我以前经常想知道自己婴儿时是什么样子，少女时期有什么想法，但这些事没人帮我记下来。结婚后，忘得更多。所以，我想至少帮你整理这样一份日记，让你知道你在各个年龄都做了什么。”妈妈平静地说。我捧着厚厚的日记本，天知道这些本子花费了妈妈多少心血，又包含了她多少对女儿的爱……

范小姐，25岁，即将结婚

妻管严

“老婆！我头疼！你快给我揉揉！”

“老婆，我要吃甩袖汤，你给我做甩袖汤！”

“老婆！……”

在我的记忆里，爸爸比我还像小孩子，整天追着妈妈老婆长老婆短，妈妈说啥他都听，妈妈指东他从不往西，就连我同学都知道他是有名的“妻管严。”有一次我问他：“一个大男人这么怕老婆黏老婆，你不嫌没面子？”他跟我说：“你以为‘妻管严’都怕老婆？他们那是爱老婆！小孩子懂什么！”

有一次我故意当着他面问妈妈：“妈，我重要还是爸重要？”妈妈思考片刻说：“你离了我没什么问题，你爸要离了我，能活吗？”他就在旁边大呼：“你还想和我比？比得过吗？”就差摇尾巴了。

切，我才不和他比！我嫌丢人！

阿翘，19岁，大二学生



留一双好手

爸爸从市场拎回一条活鱼放进厨房，妈妈接过说：“这鱼新鲜，给咱家闺女做点鱼汤补补脑子！”说着拿起工具开始刮鱼鳞。

刮着刮着，妈妈“啊”地大叫一声。原来是那鱼身上太滑，又总是扭来扭去，妈妈一下子把手刮了个大口子，鲜血直流。

“笨！你一边儿去，我来！”给妈妈处理好伤口，爸爸挽起袖子继续刮鱼鳞，没过多久，又听到“啊”一声，爸爸的手指也流出血。

“我来吧！我来吧！”我连忙放下手中的习题集跑进厨房。爸爸一脸紧张地说：“你别过来！留一双好手等会儿洗碗！”不由分说地用胳膊把我推了出去。妈妈连忙关上厨房的拉门，生怕我再进去。

世界上的爸爸妈妈，宁可自己受伤，也不会让自己的孩子受到一丁点儿伤害……

群群，16岁，高中生

不想让你失望

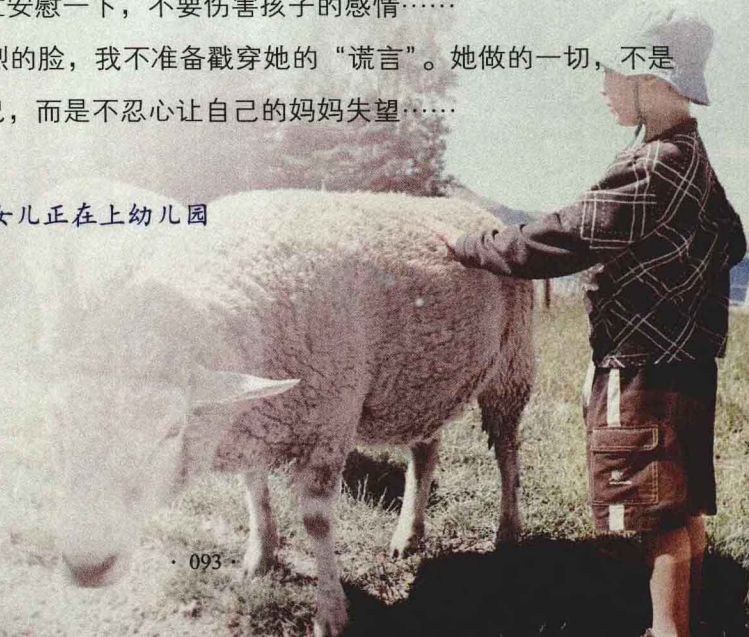
女儿的幼儿园最近在排练一个舞蹈节目，据说是市里领导来幼儿园视察的时候演出的，会有很多观众。女儿在家里练习了很久，每天都让我给她纠正动作和表情，可是最后她却并没有被老师选中，她看起来很失望。

第二天，女儿带来了好消息，说老师准备增加跳舞的人数，她也可以参加演出了！我当然很为这件事高兴，还给她烤了一个蛋糕庆祝。

演出那天我刚好加班，不能去看。晚上去接她的时候，她叽叽喳喳地给我讲她在台上如何跳舞，下面的人如何鼓掌。我带着微笑听着她说，心里却有些酸：幼儿园的老师一早给我打电话，说演出维持原定人数，女儿不能上场了，希望家长能帮忙安慰一下，不要伤害孩子的感情……

看着女儿兴高采烈的脸，我不准备戳穿她的“谎言”。她做的一切，不是为了在舞台上表现自己，而是不忍心让自己的妈妈失望……

南女士，32岁，女儿正在上幼儿园



通知书

中考发挥失常，不但没有考上理想中的高中，分数比普通高中的录取线还低了几分，我在房里一连哭了好几天。爸爸费了好大的劲，最后才给我弄到一张重点高中的入学通知书，一家人总算松了口气。晚上，却接到爸爸的电话，说把通知书忘在出租车上，弄丢了。

“你怎么这么不小心！现在怎么办！”我又急又怒，对着电话大吼。急急忙忙赶到父亲说的那条街，我看到父亲坐在马路边，一个劲地抹眼泪。

那一刻，我一下子软了下来，走上前抱着爸爸，一句一句地安慰他，脑子里全是内疚的念头。也是那一天，我第一次懂得了什么是体谅……

小理，15岁，初三暑假

逢人就夸

第一年在外出打工，年底只剩下回家的车票钱，不好意思空手回去，就在超市随便买了两瓶酒拎着，送给爸爸。爸爸看到酒，没说什么，我心里忐忑地想，也许爸爸嫌我拿便宜的酒应付他，正生气着呢。

第二年我回家，手里不但有两瓶高档酒，还有给父母买的羊绒裤羽绒服，乐呵呵地想这次父亲肯定会满意。一回家，就看到去年的两瓶酒还放在柜子上，我问妈妈：“那两瓶酒还没喝完呀？”妈妈无可奈何地说：“喝得完才怪！每次只在客人来的时候才打开，只喝半杯，逢人就夸这是你给他买来的东西，宝贝着呢！”

我看着那两瓶酒，眼睛不禁湿了……

秦小姐，26岁，在外工作两年

蹭饭

陪妻子回娘家，老丈人和丈母娘一脸喜气，在厨房做了七八个菜，忙了整整一下午，我们说要帮忙，他们还不让，让我们自己在屋里歇着。我对妻子说：“你看爸妈这样忙挺累的，咱们下次还是吃完饭再过来吧，别把老人累坏了。”

“才不呢，下周咱们还要来蹭饭。”妻子说，“我和我哥说好了，每个月一人来五次，时间另外安排。”我不解地问：“这是为什么？”妻子无奈地说：“还能为什么，我们来蹭饭，爸妈才能好好做饭，不然他们总对付着买点啥吃，再这样下去身体肯定不行呀！”

“好，那我们多来蹭蹭饭吧。”我不禁笑了。

喆，27岁，结婚两年



奖励

班上有个叫夏杰的差生，是所有老师都头疼的对象，这孩子不但学习不好，还特别不听话，是属于那种不招人喜欢的那学生。

期中考试，夏杰破天荒地考了个不错的分数，作为班主任，我在开班会的时候，特意表扬了他几句。下课后，他拿着一只录音笔到办公室，请我把表扬他的话再说一遍，说要录下来。我严肃地说：“你小小年纪，怎么能这么虚荣呢？”

他露出委屈的神色，随即说：“妈妈走的时候，说如果我成绩有进步，得到了老师的表扬，她就回来看我作为奖励，请您帮我录一下吧！”我这才想起，他的父母最近离婚了……忍住心酸，我郑重地把刚才表扬他的话重新说了一遍，希望那位母亲，真的能感受到孩子眷眷的心意……

陈小姐，29岁，小学教师



真没事

那天突然想起妈妈，打了个电话回家，妈妈接起电话着急地问：“怎么了闺女？有事吗？”

“没有事啊，我就是想你了，打个电话随便问问。”我回答道。

“有事一定要说，别不说，让妈担心。”

“我真没事，就是想你了！”我解释。

“那就好。”妈妈和我聊了一句，末了还不放心，又问，“你是不是缺钱？没有钱跟家里吱声，别不好意思，有爸爸妈妈在呢！”

“没事！真没事！”我再三强调，妈妈才半信半疑地挂了电话，我觉得自己要哭了……

蓝蓝，24岁，在外地上班

醒酒茶

一年前，妻子因车祸留下我和五岁的女儿撒手而去，从此，我白天工作，晚上借酒消愁，经常喝得醉醺醺才肯回家。

以前妻子在时，由于工作的缘故，我也经常会喝酒，有时喝得大醉回家时，妻子总会把我扶进屋子，然后给我泡一杯醒酒茶，让我能够踏实地入睡，这样第二天起床头就不会那么痛。妻子走后，我每次醉后，第二天依然觉得很精神，我还总自我安慰是自己的酒量大增了。

这天晚上，我再次摇摇晃晃地进了家门，刚倒在床上，就朦朦胧胧间听到房间有什么响动，我坐起来大叫：“不要吵！我在睡觉！”

“哐！”一声巨响，什么东西摔碎了，我坐起来定睛一看，我那五岁的女儿正站在床边，脚下是摔碎的水杯。原来，是她每天给我冲醒酒茶！

我一把抱过她，发誓一定不再这样颓废下去，要和她一起好好生活。

连先生，32岁，妻子去世

当年的你

女儿诞生后，母亲从家乡赶来帮我带孩子。我知道她带孩子肯定比我有经验，但是，我太疼爱女儿了，母亲做什么我都不放心，总想亲力亲为。

有一天，母亲抱孩子出去晒太阳，孩子不小心被刮伤了，我看着她细嫩皮肉上的血痕，不由得怒火中烧，大声对母亲嚷道：“你是怎么带孩子的，怎么那么不小心！”之后，我便抱起女儿，在客厅给她上药。

看着我细心给女儿包扎，母亲幽幽地说：“当年，我也是这么心疼你的。”我手中的纱布一下子掉到了地上。是啊，如果自己没有女儿，我永远不知道妈妈的心思，我竟然向妈妈大吼，真让我有点无地自容。

柏女士，27岁，刚刚成为母亲



我知道

认识他的时候，他的妻子去世已有两三年，他一个人带着上幼儿园的女儿。我被他的学识与性格吸引，在逐渐地了解中，我们有了结婚的念头。我们很担心他家里的小女孩会有意见，去见她之前，我心里十分忐忑不安。

到了那一天，他带我进了他的房子，那个小女孩正在客厅玩玩具，他说：“看，妈妈回来了！”小女孩“呀”地一声扔下玩具，很开心地扑向我，甜甜地叫：“妈妈！”我终于放了心，将她抱了起来。

他也很开心，亲自去厨房给我们俩做饭，趁着他不在，小女孩轻声对我说：“我知道，你不是我妈妈，我妈妈已经死了，是爷爷奶奶告诉我的。你别让爸爸知道这件事，不然他会伤心的！”我看着这个天真又懂事的小女孩，心中充满了对她的疼爱……

钱小姐，29岁，恋爱中

佣人哨子

听说老妈的一条腿粉碎性骨折了，我恨不得插一双翅膀马上飞回家。老妈在电话里说：“不行！考完期末考试再回来！我已经打完石膏，每天在家休养，你回来也没什么用。”结果，半个月后，我才回家陪她。

回去那天我一直在床边陪她聊天，突然看到床头有个哨子，以前从来没有见过这东西，我随时就拿出来吹了一下。这时，正在洗手间洗头的老爸头顶着泡沫小跑了过来，问道：“怎么了？怎么了？”老妈用眼神瞟了瞟我，老爸横着眼睛对我说：“别瞎吹！这是给你玩的吗！臭小子！”

原来，这哨子是老爸给老妈准备的，让她有什么需要就吹一下哨子。看来不管过多少年，老爸对老妈的疼爱始终改不了。

阿克，20岁，大学生



吃辣的婆婆

自古婆媳是对头，结婚五年，我和老公的感情越来越好，跟婆婆的感情却越来越糟。我总觉得我和婆婆是冤家，除了都爱吃辣外，我们没有一丁点共同的爱好和相似的个性。我想往西，她偏偏说东，我和她经常争吵，老公则像双面胶一样两面为难。

这天，我趁婆婆不在家，便在老公面前撒娇抱怨起婆婆来，说她是个老顽固，什么也说不通，要跟她友好相处，神仙也难做到。老公先是忍着，最后忍不住回了一句：“我妈是个老顽固，老一辈人的思想，根本改不了，不过有一样，我妈改得我看着都很心疼——她以前一口辣的也不吃，可为了迁就你这个川妹子，现在每天饭桌上除了青菜外全都是辣菜。”

我的脸一下子烧得厉害，暗暗决定以后一定要多多孝顺婆婆。

渝渝，女，28岁，四川人

做饭呢

母亲突然过世，我猝不及防，放下一切工作赶回去料理后事，整个过程我没有掉眼泪，一直处在一种不真实的感觉中，行尸走肉般地应对着前来吊唁的人。葬礼结束，我回到工作的城市，没日没夜地忙我没完成的工作，就怕老板让我休息。

终于想起了同样哀痛的父亲，就打了一个电话过去，和父亲随意聊了半天后，心里也顿时觉得轻松许多，在挂电话前，我不知为啥无意识地说了一句：“爸，妈呢？”爸爸飞快地回答：“她啊？在厨房做饭呢！”

一瞬间我们都沉默了。我流下了积蓄已久的眼泪；电话另一边，父亲也泣不成声……

尹先生，29岁，母亲去世



我爱爸爸

一天，我正在院子里洗车，儿子偷偷摸摸地跑了过来，不知在车前面做些什么。我忙了一阵子后，突然觉得有点不对劲，再仔细一看，见儿子正拿着块石头在车的前盖上乱划。

“干什么呢！”我大叫一声，把儿子拽回屋子，在他的屁股上狠狠揍了几下，一边打还一边大骂他，“让你使坏！让你乱划东西！下次还看你敢不敢！”打完后，就把他往沙发上一丢。

收拾完儿子后，我又回到院子洗车，一眼看到儿子划过的车盖上写了几个字：我爱爸爸。顿时心里万分悔恨。

陆前，男，29岁，儿子今年5岁

小熊发卡

我一直想要个镶满碎钻的小熊发卡，可惜这东西要三十几元，妈妈常年在家里养病，爸爸一个人养家很辛苦，我怎么能要这些额外的东西？于是，我只是跟爸妈提了几嘴，就忘了这件事。没想到，几天后，爸爸真的送了一个小熊发卡给我。

那个小熊发卡样式很新颖，比其他女生戴的更漂亮，我高兴坏了，第二天就戴在头上。一个同学说她看到广场那边的小贩那里有得卖，很多女生当即表示都要去买。放学后，我被她们拉着一起去广场，在那个摊子前，我惊呆了，父亲坐在一个小凳上，面前摆着一大块塑料布，上面有各种各样小女生喜欢的饰品。

晚上，我问父亲为什么会当小贩，父亲说：“工厂效益不好，几个月没发工资了，我只好卖点东西，怕你和你妈知道了担心，一直都没说——你别告诉你妈，知道了她更发愁……”我默默点头，那一年，我第一次懂得了生活的重量。

欣雨，17岁，高二学生

保姆

妈妈是个保姆，她的工作是帮别人照顾小孩。从小到大，妈妈所有的时间都用来照顾别人的小孩：我生病的时候，她正在看护别人家生病的小孩；我考试的时候，她是别人家小孩的陪考；我想去动物园的时候，她说她要带别人家的小孩出去玩……我不止一次地问她：“你到底是不是我妈？”

也许是我总是说伤人的话，也许是妈妈实在太忙，我们的母女感情一直冷淡，爸爸劝了很多次都没办法。有一次爸爸问我大学毕业要不要去国外留学，我嗤之以鼻说：“留学？就算我考上公费，就冲你和妈那点工资，在外面怎么生活？”爸爸说：“不用担心，你小的时候你妈就琢磨给你攒钱，现在有这个数了，够不？”说着用手指比了个数字。

我瞠目结舌，原来妈妈从我小时候开始，就没日没夜地工作，就为了给我挣个好前程。我一时激动得不能自己……

小靖，女，大四学生



别人家，自己家

出嫁之前，妈妈忙着帮我收拾东西，恨不得把整个家都搬到我的新房里去。我嗔怪她闲操心，她说：“你不知道，嫁过去是别人家，别人家怎么样都不如‘自己家’好。”

结婚第三年后，老公出轨，我提着行李回娘家。我的房间还和以前一样，妈妈做的菜味道还和以前一样，爸爸养的兰花的花香还和以前一样……我第一次明白什么是“别人家”，什么是“自己家”。“别人家”只是一种选择，有时会属于你，也可能会属于别人；“自己家”却是一种无可变更的事实，不论什么时候，它只属于你，谁也不能改变，只要想起它，心里就会觉得踏实。

而且，年纪越大，越会觉得不论去过多少“别人家”，“自己家”始终是最好的……

芯，33岁，刚刚与丈夫离婚

暖脚

有记者找我做访谈，谈谈新出的一本书。记者言谈幽默，我们聊得很开心，不知不觉就扯了很多不相干的话题。后来，记者说：“你的文章中总是透露着对父母的爱，在现实生活中，听说你也是一个孝女。现在越来越多年轻人不在乎父母的感受，不知道你怎么看待孝顺这个问题。”

我说：“因为他们还不懂父母的可贵之处，只看到了他们唠唠叨叨和限制自己的一面。”

记者问：“那你觉得父母的可贵之处是什么？”

我说：“我是个害怕冬天的人，一到冬天穿多少衣服我都觉得冷，手脚冰凉。这么多年来，给我暖手的人有老师、朋友、情人，不计其数，但心甘情愿把我的脚放在怀里，为我暖脚的人，只有我的父母。”

Mini，31岁，女作家

给我讲个故事

小学一年级的時候，班主任有个习惯，她在每天下午都要随机叫几个学生上讲台讲一个故事，锻炼我们的演讲能力和记忆能力。我的同学们大多回家让自己的爸妈事先把故事讲给他们听一遍，轮到他们的时候就上去复述一下，于是我也回家对妈妈说：“以后，你每天给我讲个故事！”

那时我根本不知道妈妈是小学毕业水平，字都认不全，只知道她买来几本故事书，每天晚上睡觉前，她会对我说：“给我讲个故事吧，我很想听。”我一边抱怨她不给我讲，一边逞能地开始认那些生字，给她一字一句地读，她总是听得很认真。为此，我成了我们班第一个学会用字典的人，因为我要给妈妈讲故事。

长大后想起这件事，我对她说：“妈妈你真聪明，自己不会讲，就想到这么个方法锻炼我，我的口才可都是给你讲故事讲出来的！”

妈妈羞赧地说：“我不是想锻炼你，是怕你知道我不认识字。”

我说：“知道又怎么样？难道我还笑话你？”

妈妈说：“我是怕你的老师和同学知道，笑话你。”

我不由感动。真实的母爱就是这样质朴，却是一个永远讲不完的故事……

阿吟，女，大三学生

来世不见

工作以后，诸事不顺，每天回家都觉得心里压抑，在公司不能发的火、不能出的气，像炸弹一样安在体内，一触即发。这时候，老妈老爸的每一句话都可能是导火索。偏偏老妈和所有上了年纪的女人一样，总喜欢唠叨几句，于是，我们几乎每天都在争吵。

这一天，我们又为小事吵了起来，我大叫着：“不用你管！”她大吼：“你要不是我女儿，我管你干吗！”老爸听不过去，过来劝架，好一会儿我才平静下来，气哼哼地吃晚饭。

看着我的脸，老爸突然说：“人和人能做母女、父女，是一种缘分，要懂得珍惜。我们尽量对你好，你记得也好，不记得也好，也只有这一辈子，下辈子我们是陌生人，再也不可能见面。”这句话一下子压在我心中，像有几万斤，让我喘不过气。

萦，23岁，在机关工作1年

父亲的拥抱

一直认为，父子之间的感情，有时候不是语言的交流，而是一种心灵上的默契，我和父亲不需要太多语言，从他的眼神中，我就能知道他的想法。

我和父亲的关系充满了信任与尊重，比起母亲温情的关怀，父亲沉默寡言，他不会干涉我的决定，只会给我恰当的建议让我自己考虑。不过我理解父亲的爱，就像父亲理解我。

父亲病危弥留那天，我在病床前失声痛哭，男儿有泪不轻弹，我从不知道自己会哭得这么惨。这时父亲的嘴唇动了动，母亲连忙凑上去，听了半天，抬头对我说：“你爸说，你小时候他经常抱你，现在想再抱抱你！”

人们常说：父爱如山，但有几个人，能知道这座山的真实重量？

齐先生，而立之年，父亲去世



书签

小学时候我最喜欢上生物课，喜欢老师给我们看各种标本，特别是那些漂亮的花和叶子，老师说，你们也可以自己去采花和树叶，把它们夹在书里就能做成标本，期末的时候，大家把自己采集的标本拿来比一比，看谁的最漂亮。

于是我缠着爸爸带我去植物园采集标本，爸爸工作忙，连个休息日都没有，说什么都不肯答应。期末的时候，班上每个同学的标本夹里都有植物园里各种树叶和花朵，我的本子里，只有几片从校园里捡的普通树叶，回到家里，我把标本夹摔给爸爸，在房间里大哭。

一转眼就到了大学，有一年寒假回家，爸爸突然递给我一个硬皮的大本子，打开一看，是各种各样的树叶标本，父亲带着歉意说：“这些年根本没有时间，现在总算闲下来，这个补给你。”我没想到父亲竟然把这件事记了这么多年，一旁的妈妈说：“你当时哭得可伤心了，你爸这些年一直惦记着这个事呢……”

那些叶片标本，被我绑上柔软的绳子，一片片夹在我最喜欢的书本中，做了书签。每当我翻到这些书签，就会想起父亲对我的深沉的爱……

叶一，22岁，大学生

少林功夫

我六岁那一年，功夫片风靡大街小巷，有一天爸爸问我：“闺女，说，你喜不喜欢少林功夫！”

“喜欢！”我大声说：“少林功夫最厉害！”

“好！爸爸决定明天就开始练少林功夫，成为一个绝代高手！现在，你陪爸爸去理发店把头发剃光！”

“好！”我拍着手，欢欢喜喜地陪他去了理发店，之后，妈妈经常陪他出去“练功”。我坐在教室里盼望爸爸赶快成为少林高手。

几年后我才终于知道，爸爸不是在练功，而是在做化疗，他为了不给我增加心理负担，才想到这么一个办法。爸爸经过手术和化疗，状态一直很稳定，我还经常打趣他：“爸爸，你不是说要成为少林高手吗？别不算数！”爸爸就比划打拳的样子，像当年一样乐观。

古小姐，23岁，公务员

减肥菜谱

进入大学，我开始为个人形象烦恼，我长得还算漂亮，就是体重有点堪忧，私下里，我总是对妈妈抱怨，妈妈一边安慰我，一边嘱咐我千万不要乱吃减肥药。

有一天，从宿舍姐妹那弄来一份“减肥菜谱”，上面详细规定了每天吃几顿，每顿吃什么，并且宣扬：“只要18天，你就能拥有完美身材！”我立刻打电话回家，跟妈妈申请“减肥资金”，因为菜谱上林林总总的食物，不是我一个月四百的生活费能负担的。

妈妈答应得很爽快，但她说：“你得先把那份菜谱发给我，我找个当医生的朋友问问，没问题的话立刻就打钱给你。”我兴高采烈地把菜谱发过去，那笔钱却杳无音信，我催了几次，妈妈都推三阻四。

“爸爸！我妈怎么回事？说话怎么这么不算数！”我只好跟爸爸抱怨。

“你还说！你给你妈妈的那叫什么食谱？吃了几天就病恹恹的，不是拉就是吐，停了几天就胖了三斤！钱我给你，你去买两双运动鞋，以后少动这种懒脑筋！”爸爸骂我。



我哭笑不得，原来妈妈怕那份菜谱有问题，又怕我减不下肉着急，干脆自己当了一回“试药的”。回到宿舍，我就把那份“减肥菜谱”撕成碎纸，从此养成了晨练的习惯……

徐叶子，19岁，大一学生



纽扣

小时候我淘气，每天都和人打架，其实并不是真打，就是男孩子间互相扑打，试试“身手”，这也造成了我每天晚上回家，不是衣服全是土，就是扣子丢了几颗。还好我的妈妈是个慈母，她认为男孩子好动是正常的，不会为这些事责备我。

丢扣子是最麻烦的事，每件衣服的扣子都不一样，妈妈只好去服装市场买了很多扣子，放在一个铁盒里，看我丢了扣子，就在铁盒中翻出合适的，一针一线地缝上，每天上学，我仍然整洁干净。

长大后，我事业有成，只是回家看母亲的时间越来越少，每次回去，都发现她比上一次老了很多。这一天，我在母亲那里吃完饭刚要走，母亲突然说：“你的扣子怎么少一颗？”我一看，西服扣子不知什么时候少了一颗，母亲已经翻出那个铁盒子，哆哆嗦嗦地开始穿针。

“妈，不用了，我着急走，回去会缝的。”我说。

“妈帮你缝，妈还能帮你缝几次扣子啊。”她说。

看着她那熟悉却不再灵活的动作，我的胸口像是被大石头撞了，我对她说：“妈，不用着急，我今天在家里住……”

梁先生，31岁，公司项目总监

一碗水饺

有一次和妈妈吵架，一气之下跑出家门，漫无目的地乱走一气，回过神来，我又冷又饿。前面刚好有个小吃摊，卖各种水饺，我很想吃一碗，可是口袋里却没有一分钱。

水饺摊的老板是个慈祥的老奶奶，她似乎看出了我的窘迫，对我说：“姑娘，坐下吧，我请你吃一碗水饺，你别哭了。”我这才发现自己脸上的泪水还没干。使劲地擦了擦泪痕，老奶奶已经端上了一碗热气腾腾的水饺，我忍不住说：“您真好，比我妈妈还好，我不过跟她吵了几句，她就让我赶快出去，别再回家。”

老奶奶说：“怎么能这么说？我不过给了你一碗水饺，你妈妈却给你做了十几年的饭，你怎么不知道感激她？”我愣住了，一边吃水饺一边消化老奶奶的这句话。

吃完水饺，我往家走去，看到妈妈神色焦急地四处找我，我的眼泪一下子涌了出来。从此以后，我再也不会只想着对妈妈的不满，而将她的恩情视若无物。

金小姐，21岁，大学生

难吃的手擀面

女朋友是山西人，经常对我吹嘘她家乡的手擀面，每次都说：“我们那儿的手擀面的劲道、味道，外地人做不来！我妈妈做的手擀面，更是美味中的美味！”听得我也直吸口水，就等哪天拜见岳父岳母，亲口尝尝这“美味中的美味”。

大四那年，第一次和女朋友回家，她一到家就叫：“妈！快给我做手擀面！想死我了！”阿姨慈爱地点着头，招呼我坐下，就进了厨房。女朋友根本坐不住，把我丢给叔叔，自己一溜烟地跑向厨房。

面端了上来，我一尝，果然名不虚传！刚想吹捧一下未来岳母的手艺，女朋友就皱着眉头说：“妈，以后别做手擀面了。”阿姨问：“怎么了？”女朋友说：“不像以前那么好吃了，大概是我的口味变了？”一边摇头，一边不耐烦地吃完那碗面。阿姨看上去非常失望。

晚上，我问女朋友：“你不是一直张罗着要吃？怎么又说难吃？”她眼睛湿湿的，对我说：“我看妈妈擀面，每次拉擀面杖，都要直起身子，捶一下腰，做一顿手擀面需要将近一个钟头，她年纪大了，哪里受得了这么折腾？”我叹了口气，将女朋友搂进怀中……

张安，22岁，大四学生

一小时 30 元

晚上回家，6岁的女儿突然凑过来问我：“爸爸，你一小时赚多少钱？”我问：“你问这个做什么吗？”她坚持说：“告诉我吧，爸爸！”我随口说：“我嘛，一小时赚30元。”

第二天是周日，我按照计划带女儿去文具店买上幼儿园需要的本子、铅笔、彩笔，女儿突然说：“爸爸，我想要那个12色的彩笔。”我问她：“你以前买的都是40色的，怎么突然用12色的？”她仰着脸认真地说：“我用12色的就够了，12色只要15元，能省下20元钱，我这里还有平常攒起来的10元钱，把这30元给你，你明天早一个小时回家，跟我一起吃饭好吗？”

我摸着她的头，郑重地答应：“好，明天爸爸一定早回家。”

宁先生，31岁，会计

洗衣服

七岁那年，妈妈拒绝再给我洗衣服，她的理由是：“你已经七岁了，我七岁的时候能做全家人的饭，你也该学着自立，咱们家条件虽好，但不能娇惯你。”

然后，她把我当天换的衣服放在一个大脸盆里，让我自己洗。我的力气那样小，把那些衣物按照妈妈的要求搓了一遍又一遍，还是觉得不干净，又在心里不断地抱怨妈妈真狠心，简直是在虐待儿童。这时妈妈说：“好了，你已经洗干净了，我会帮你拧干，现在可以回房间看电视了。”

我欢呼着扔下那些沾满肥皂泡的衣服。第二天，它们清清爽爽地挂在阳台上，我看着那些干净的衣服，心里一阵自豪。此后，每天回家做完作业，我都要洗自己的衣服，习惯了，倒也不觉得特别累，而且我会在同学面前吹嘘：“看！我穿的衣服都是自己洗的！”

我从来没怀疑过自己洗的衣服不干净，直到有一天，我起夜拉肚子，看到妈妈在卫生间，把我当晚洗的、已经晾在阳台的衣服放在盆子里，用力地搓洗，我一下子明白了妈妈的苦心……

胡心，21岁，从16岁开始一直在国外名牌院校留学

有阳光的地方

上了大学后，一到天气好的日子，我就把被子抱出去晒。可惜我的专业课排得太满，每次跑回宿舍的时候，太阳都已经半落，被子也微微有点潮。想起家里带着阳光味道的软被子，我忍不住给妈妈打电话问：“妈妈，为什么你晒的被子即使太阳落山的时候收，也是暖暖的？”

“因为我发现太阳挪了地方，就会挪被子，让太阳一直晒着它啊。”妈妈回答。

“那一个下午要挪多少次啊！”

“要挪不少次呢。”妈妈说得很轻松，全然感觉不到她那时的劳累。

挂了电话，我突然想到，妈妈做的饭菜永远比外边的好吃；妈妈洗的衣服永远比洗衣店的干净；妈妈选的床单总是比超市里所有床单都软……我们总是理所当然地认为，妈妈做的事天生就那么好，却不知道妈妈为了儿女的舒服，耗费了多少力气。妈妈的心意，永远那么温暖，有妈妈的地方，就是有阳光的地方。

谢小菁，女，19岁，在外地读大学

爱情篇



环游世界一圈

毕业那年，追我追了四年的男孩请我去校外的小店吃冷饮，最后一次对我表白，我随口说：“你要是能把世界环游一圈，我就答应你。”

他没有说话，只是站起身，绕着我的椅子走了一圈，然后坐回自己的座位，对我说：“游完了。”

看我一脸不解，他有些不好意思地低下头，用坚定的口吻说：“你就是我的世界。”

半年后，我接过他递上来的戒指，成了他的“世界”。

芳芳，23岁，公司职员，与爱人感情稳定，婚姻幸福

正确的选择

一直不喜欢同学聚会这种场合，没有几个人真的去联络感情，无非是去炫耀攀比。今年，听说他会出席，还是忍不住穿上昂贵的礼服，刻意打扮一番，开着车到了预定的饭店。

多年未见，他看上去微微发福。听说他在南方做生意做得不错，可他身上只有一件旧西服，皮鞋也不知穿了几年，有浸过水的开裂感。

原来关于他的一切只是谣传，他过得并不好。

心里有些酸，早知道，就不会穿得这么花枝招展。

多年前，我嫌他只是个小职员，选择了一个有钱人结婚。后来听说他辞了工作，南下发展。结婚后，我的生活安逸却不快乐。我常常想：如果那时候我选的人是他，现在的我会不会更幸福？

不想继续让他难堪，我匆匆告辞。在楼梯拐角，突然听到有人问他：“你这样一个大老板为什么穿得这样寒酸？”他平静的语气一如当年：“我要让她相信，她当年的选择是正确的，这样她会觉得幸福一点。”

直到那一刻，我才知道我错过的，究竟是什么。

青，35岁，经营一家小服装店，老公是地产商



治病

在医院工作的人，对生死大事早已习以为常。手术室的灯一亮，里边的人浑无知觉，外边的人忐忑不安，拿到医疗费单子的时候，往往一声长叹。这年头，赚钱不易，治病不易。

常和老公说这些，有一次问他：“你说我要是得了绝症，咱们治不治？”

“当然要治，欠多少债都要治。”老公立刻说。

“那要是你得了绝症呢？”

“不治。”

“这又是为什么？”

“留你一个人，还钱多辛苦。这年头，赚钱不易。”老公平静地说。

柳太太，27岁，医院护士，结婚三年



7CM 高跟鞋

少女时期，很迷恋《流星花园》里一位知性美女说的一句话：“每个女孩子都应该有一双美丽的鞋子，带她去最想去的地方。”到了会打扮的年纪，我最喜欢买各种高度的高跟鞋。细细的高跟与长裙短裙，托出让人着迷的女人味，自己看着镜子都会笑出来。

结婚后，我成了最普通的家庭主妇，每天为家务忙碌，穿高跟鞋出入不方便，渐渐地把它们放进了橱柜，落满了灰尘。我也只在梦里才能偶尔想起那个穿高跟鞋的自己。

一次我和老公出去逛街，看到橱窗里有一双精致的高跟鞋，细长的鞋跟足有7CM，我喜欢得有些不舍得移开眼睛。老公拍了下我的头说：“买下来吧，你走不动我背你。”

海海，30岁，结婚七年，七年不痒，夫妻恩爱



赢家

年轻时候和男朋友吵架，谁也不肯让步，我赌气说：“我们来猜拳，赢的人就是对的，输的人要向赢的人认错！”男朋友说：“好。”

我想也没想就出了个“剪刀”，男朋友的手却还没有落下来，看我不解，他慢悠悠地摊开手掌，做了一个“布”的手势，对我笑了笑，说：“有什么办法，老婆才是永远的赢家，你说对么？”

结婚后，我的脾气依然不好，我们依然争吵，几乎每一次吵到最后，他都会说：“不如我们再来猜拳吧？”然后故意输掉，让我成为“赢家”，这时候我就会怒气全无，一下子就想起了热恋的感觉。

阿春，脾气急躁的小妻子，结婚3年



爱情篇

睡前最后一条短信

毕业之前，考研失败，找工作不顺利，心理压力大，每晚都会失眠。这天晚上打开手机QQ，发现一个同班同学在线，就打算随便聊几句。大学四年，没和这个男生说过几句话，没想到竟然有很多话题，不知不觉就聊了两个小时，直到困得快闭上眼睛。

此后失眠不再是个问题，打开手机，他一定在线上，而且愿意整晚陪聊。从此每天早晨，打开手机都会发现一条短信，时间是半夜，简单地写着：“睡着了吧？晚安。”

我天生不是敏感的人，直到一个月后，才明白他每天都等我睡觉之后，自己才能放心去睡。不知名的情绪开始发酵，即使不失眠，我也爱打开手机。毕业时，工作找到了，男朋友也找到了，就是那个会在睡前为我发最后一条短信的人。

来来，刚刚参加工作

好朋友

我和他从小玩到大，算是青梅竹马。我一直不太相信青梅竹马的男女能成一对儿。恋爱的刺激在于它的新鲜和神秘，要是你连对方穿开裆裤淌鼻涕的样子都看过，还能有什么感觉？所以我们一直是无话不谈的好朋友，各自谈着恋爱。

兜兜转转很多年，老大不小，男未婚女未嫁，只有对方还以“好朋友”身份陪在身边，渐渐也发现他的好，以及那份只有岁月才能浸润的亲密感与安全感。可是，好朋友就是好朋友，如何开口？

这天被他叫出去喝酒，我问：“有什么烦心事吗？怎么半夜喝酒？”

他说：“没啥事。”

“怎么没有，我可是你好朋友，告诉我，快点！”我凶巴巴地命令。

“好朋友才不能说。”

“为什么？”

“我爱上自己的好朋友了，你说怎么办？”

戚小姐，29岁，与青梅竹马的朋友刚刚确定恋爱关系



我也是

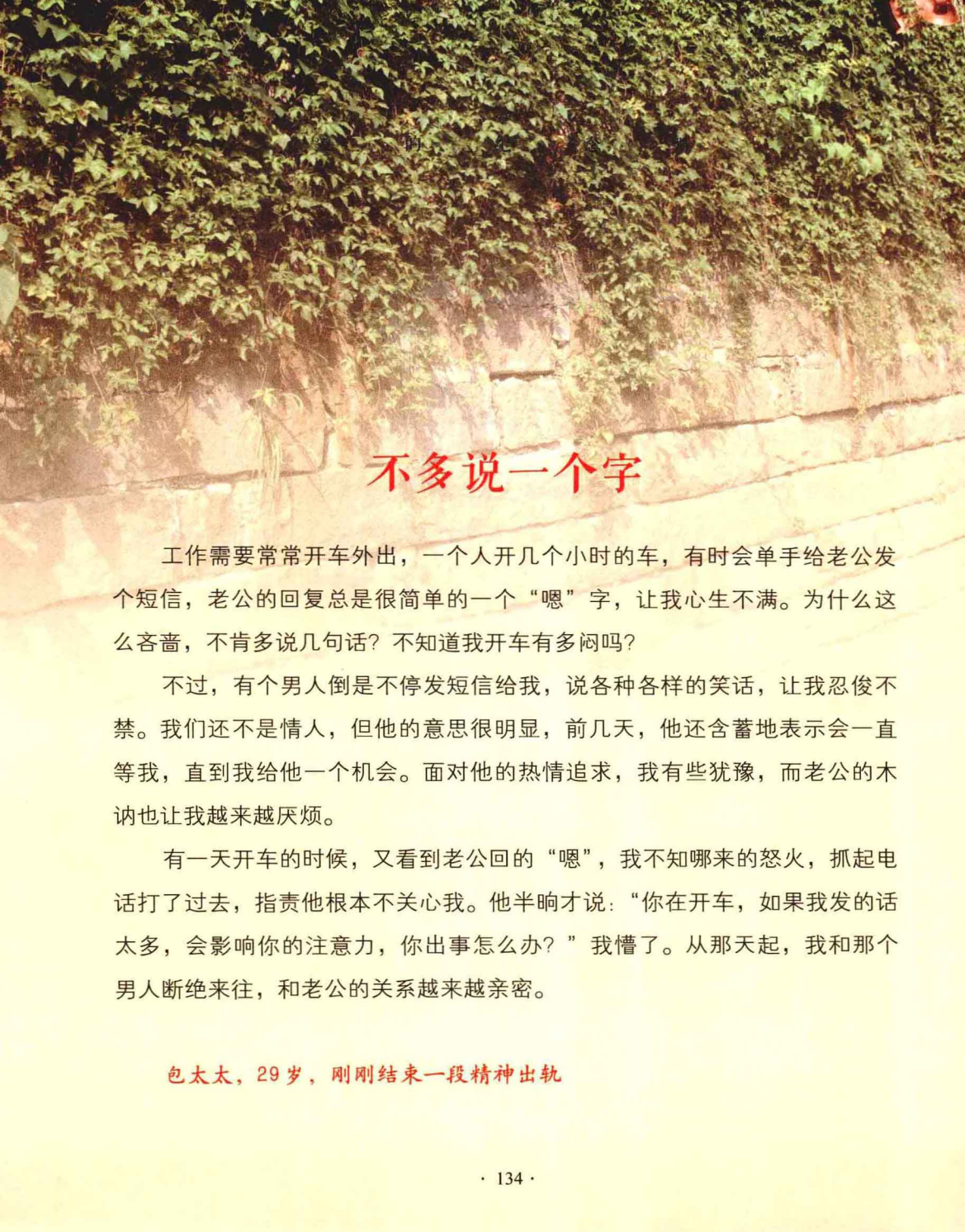
高中毕业已经十年了，高中同学会却越来越频繁，单身的同学纷纷感叹：“找对象难啊，别的不说，你怎么保证找到的人知根知底，婚前婚后不会有太大出入？还不如多看看高中同学，性格什么的当年就看明白了，再加上合眼缘，没准就是神仙眷侣！”

这句话说得挺有理，像我这种单身男，很想找一个性格好，彼此有一定了解的女友。于是，听到同学会的消息，我也特意赶回老家。也许我的心里隐隐想着一个人，一个我当年暗暗喜欢过的温柔女孩。

她在，听说她也是单身，十年没见，她看上去变化不大，依然安静温柔。我不知该怎样跟她搭讪。灵机一动，我对大伙说：“玩个游戏怎么样？大家试试，能不能忍住24小时不给喜欢的人发短信！”在场的人纷纷起哄，有人还当即关闭了手机。

同学会还没结束，我就忍不住问了她的号码，当即发了一条短信：“看来我输了。”片刻，我收到了回信，只有简单的三个字：“我也是。”

卫先生，28岁的金领，在高中同学聚会上找到了另一半



不多说一个字

工作需要常常开车外出，一个人开几个小时的车，有时会单手给老公发个短信，老公的回复总是很简单的一个“嗯”字，让我心生不满。为什么这么吝啬，不肯多说几句话？不知道我开车有多闷吗？

不过，有个男人倒是不停发短信给我，说各种各样的笑话，让我忍俊不禁。我们还不是情人，但他的意思很明显，前几天，他还含蓄地表示会一直等我，直到我给他一个机会。面对他的热情追求，我有些犹豫，而老公的木讷也让我越来越厌烦。

有一天开车的时候，又看到老公回的“嗯”，我不知哪来的怒火，抓起电话打了过去，指责他根本不关心我。他半晌才说：“你在开车，如果我发的话太多，会影响你的注意力，你出事怎么办？”我懵了。从那天起，我和那个男人断绝来往，和老公的关系越来越亲密。

包太太，29岁，刚刚结束一段精神出轨

葱很好吃

去妹妹家吃饭，厨艺一流的妹夫使出浑身解数，做了一桌美味佳肴。可惜我从小就挑食，只爱吃其中一盘马面鱼丝。可惜，这鱼丝是葱拌的，我最讨厌葱丝，下意识地皱了皱眉，但还是一块块夹到碗里。突然发现，葱也没有我想的那么多。

这时，一旁的妹妹突然问我老公：“姐夫，你怎么光夹葱吃，不吃别的菜吗？”

“葱很好吃。”老公憨厚地笑了笑。我这才发现，那盘马面鱼丝里的葱，快被他夹光了。

尤太太，老公是技术工人，结婚五年



宝宝的名字

热恋的时候，两个人总能把生活想到十年后、二十年后，说说未来的房子如何布置，说说将来孩子的样子，甚至给那个孩子取了名字。

“叫爱晴，”他说，“你的名字有一个‘晴’字，又是‘爱情’的谐音，就叫这个！”

“可是，要是男孩子怎么办？”我提出一个“技术难题”。

那天的讨论我忘了结果，因为没过一年，我们就因为个性不合而分手。之后又陆续交了几个男朋友，才明白没有两个人天生“个性相合”，不懂得容忍退让，谁和谁都不会长久。而且看来看去，他其实是最好的一个。

于是想要知道他的近况，费了周折打听到QQ号码，加他的时候，发现验证问题是：“我的宝宝叫什么名字？”我很自恋地输了自己的名字，发现不对；又输了认识的几个人的名字，还是不对。最后，我打了两个字：爱晴。

验证通过了，他的头像出现在我的好友列表中。

小晴，27岁，最近与第一任男友复合

雨中漫步

大学时候，我是个多愁善感、追求浪漫的女生，一遇到下雨天，就非要拉着男朋友一起在雨中漫步。男朋友每次都会陪我走上一个小时，第二天，两个人再一起感冒。

很多朋友批评我们，可我屡教不改，他总是对别人说：“她有点不切实际，不过这也是她可爱的地方，我就陪他一起犯犯傻吧，这没什么大不了的。”

可惜那个时候我还年轻，不明白一个肯陪我一起犯傻的人有多难得。我在毕业之前提出分手，后来，我再也没有找到一个愿意陪我在雨中漫步的人。每当天空飘起小雨，我就情不自禁地想起那个时候，两个人的笑声……

小柔，26岁，持续单身

表白

女追男，隔层纱，也许是一条真理。大学四年，我一直是他的朋友，一直单恋他却不知道如何开口；毕业了，我们留在同一个城市，但我仍然不知道未来会如何。他很优秀，我很平常，也许表白不是开始，只是友情的结束，所以，我迟迟犹豫。

星期天，他叫几个朋友一起去踏青，也叫上了我。我们骑着自行车兜风，累了就平躺在草坪上晒太阳，他说：“我在家最喜欢晒东西，把自己的东西晒得暖洋洋的再搬回房间，整个房间都有阳光的味道。”

我转过头问他：“我现在也晒得暖洋洋的，要不要搬回家？”他吃惊地看着我，点了一下头，又连点了好几下。我以为自己很勇敢，后来他告诉我，当时我的脸红得像番茄，让他一下子就心动了。

阿菲，羞涩的大四女生，最近表白成功

折扣店

和女友恋爱两年，有结婚的打算，但就我来说，平淡如水的感情让我对结婚没有多少期待。和女友约会逛街的时候，我买礼物送她，她买礼物送我，就像例行公事。

在国外留学的妹妹听说我交了女朋友，早就想过来“把关”，终于借着放假的机会，来到我所在的城市。我带着她和女友一起逛街。

后来，妹妹偷偷对我说：“哥，这嫂子你一定要娶，很难得！”

“为什么？”我问，她和女友说话还不超过十句。

“她给你买东西，去精品店和旗舰店，你说送她东西，她带你进折扣店，这还不难得？”

我这才发现，女友平时爱去的店铺，基本都是折扣店。

那一刻，我真被感动了。

孔先生，28岁，准备买结婚戒指

白头

说分手的那一天，雪很大，我将要说的话全都说完，等着她消化。她红着眼圈，什么都没说。见我不住看表，她站起身说：“你再陪我在雪里散散步吧。”

我一直不理解她的一些举动，总认为她是个太过讲究情调的人，不切实际，满脑子不属于她年龄的浪漫想法，这样的人，适合谈恋爱，却不适合过日子。但是，这是最后一次，我站起身默默跟着她。

我们牵着手在大雪中漫步，走到街道的尽头，她放开我的手，转过头对我说：“知道为什么我喜欢牵着你在雪里散步？因为我想要体会和你一起白头的感觉。”说话的时候，她的发上落满白雪。

那一刻我有些恍惚，仿佛真的和她过完了一辈子，心头有温馨的感觉。不知不觉，我又牵起了她的手……

索先生，26岁，博士生，毕业

抱怨

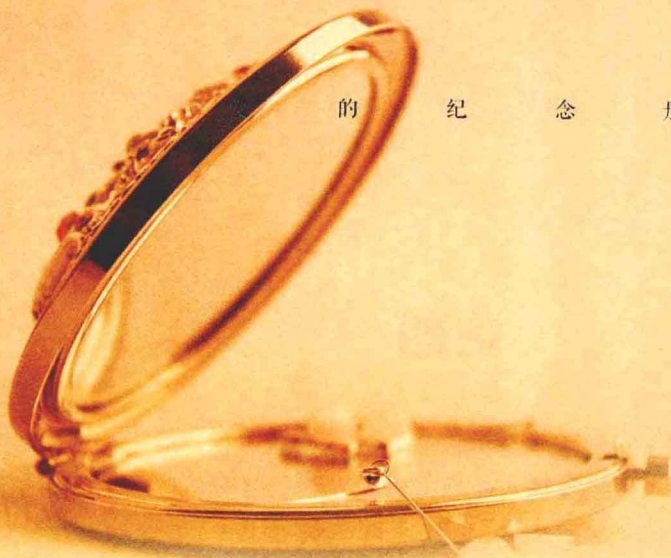
外公和外婆结婚几十年，每天都在为各种各样的事抱怨对方，我们这些晚辈看着老两口每天为琐事拌嘴。外婆经常拉着我们吐苦水，外公经常拍着桌子大叫，都觉得日子过到这个份儿上，实在无趣。

跟妈妈说过我的想法，妈妈说：“哪对儿夫妻不是这么过日子的呢！”我说：“你和爸爸从来不吵架，也不抱怨。”妈妈回答：“那只是方式不同。”

一天早上，我听到外公的惊叫，跑进他们的房间，看到外婆已经在睡梦中悄悄地去了。外公抓着外婆的手，撕心裂肺地抱怨道：“为什么不等我一起走！为什么不等我一起走！”

那一刻，我相信了妈妈的话。

小绿，17岁，外婆刚刚过世



最宝贝的东西

她离开我已经两年了，我还记得她重病时，将一个包装别致的小盒子放在我手里，笑着说：“这盒子里装的是我最宝贝的东西，如果我死了，你就打开它，替我好好照顾它，好不好？”

我知道她的病情，但还是故作轻松地安慰她：“胡说什么，你很快就会好的。”她笑着将盒子塞在我手里，说道：“我们可是说好了啊！”

她的葬礼结束的那天晚上，我在自己的房间一夜无眠，眼泪一次次模糊眼睛。恍惚间想起她送的盒子，打开一看，里面有一面镜子，镜子中有自己泪流满面的脸。

转眼间两年过去了，我好好地照顾着她最宝贝的东西，因为我们“说好了”。

雷先生，25岁，女友去世两年

钱包里的照片

那天老婆生病，我去菜市场买菜。结婚三年，我家老婆一手包办所有家务，让我安心享受“君子远庖厨”的生活。去菜市场，我还是第一次，老实说还真有点不习惯。

按照菜谱上说的买了鲜肉和海贝，又来到蔬菜摊买了一些菜。付钱的时候，菜贩说：“你太太天天在我这里买菜，多送你两个胡萝卜。”我吃了一惊，问道：“你怎么知道那是我太太？”

“怎么不知道？”他一边装菜一边说，“你太太每天打开钱包付钱的时候，我都能看到你的照片。”

我知道大学时老婆喜欢把我的照片放在钱包里，原来结婚后她还是这样，真是意外的惊喜！

冉先生，28岁，和太太是大学同学

赌注

我嫁给他那一年，父母说要与我断绝关系，朋友们都劝我，说我能找一个条件更好的丈夫，千万不要跟着这样一个什么都没有，一看就成不了大事的小混子。

也许爱情是盲目的，我下定决心要跟着他。其实，我并不知道未来如何，甚至不敢去想，但我就是不想离开他。

时间过得很快，我和他结婚已有三年的时间了。这三年来，他由一个吊儿郎当的人，变得勤奋刻苦，越来越有正事，让所有人都刮目相看。朋友们都说：“这个人被你‘调理’得越来越成器了！”我总是连连摇头：“不不，其实我什么都没做！”

这话是真的，我从来没有鞭策他，一切都是他自己想做的，有时候，我还会劝他不要太累。有一次他压力太大，破天荒地和朋友喝得烂醉，回到家后，我心疼地说：“不要这么着急证明什么，我们过简单的日子就好了。”没想到，他一本正经地对我说：“那怎么行，你把一辈子的幸福全押在我的身上了，我不能让你输。”

傅太太，29岁，丈夫经商

第二个盒子

大学毕业后，住在国外的阿姨帮我找到了一份很好的工作，如果我去大洋彼岸发展，可以预想今后十年的辉煌。但是，男友在国内也找到了一份前景可观的工作，现实问题硬生生地摆在我们面前。

我们都舍不得放弃自己的工作，经过多次权衡，我们明白自己再也找不到更好的了。这天男友给了我两个盒子，对我说：“如果你要走，就打开第一个盒子；想留下，就打开第二个。”

我一夜没睡，握着两个盒子反复思考。第二天，我红着眼睛把第一个盒子还给他，他看着我，又惊又喜，久久没有说话。我默默地打开第二个盒子，发现里边竟然是两张去国外的机票，还有一张纸条，上面写着：若你愿意为我留下来，我也愿意陪你一起走。

沛，24岁，刚刚决定和男友一起去美国发展

一无所有

我嫁给他时，他还是个穷小子，父母朋友都不赞同，我却凭着一腔爱意，和他搬进一个破旧的房子。我问他：“以后，你用什么爱我？”他说：“用我的一无所有呀！”

听了这句话我不太高兴，为什么他说的不是“我会努力让你过上好日子”之类的保证？想到父母朋友齐声反对，我第一次对他有了一丝怀疑。

后来的日子，我才知道这句话的含义。我的老公，从买家具到后来买房，还有家里的每一笔存款，写的都是我的名字，他从来没有说过一句甜言蜜语，但为了我，他心甘情愿一无所有。

胡太太，35岁，结婚17年，夫妻恩爱

先咬一口

女朋友说苹果是世界上营养最丰富也是最健康的水果，每天吃完饭，她都会削两个，让我和她一起吃。每次，她都会把两个苹果各咬一口，才肯递给我。

“你为什么一定要咬一口我的？”我问她。

“就是要咬！就要咬！”她撒娇，我也没办法。

有一次和她的姐姐聊天说起这件事，姐姐笑着说：“她啊，一定是在试哪个苹果更脆更甜，然后把更好的那个给你！”我听着，心里就像吃了苹果一样甘甜……

亮，23岁，与女友刚刚订婚

不用说的“我爱你”

那一天，我缠着姥姥，要她讲她与姥爷的爱情故事，姥姥说：“哪里有什么故事，不过是最普通的过日子。”我问：“那姥爷从没过说过‘我爱你’吗？”姥姥连连摇头。

“那他是怎么向你求婚的？”我问。

“他说‘相信我’。”

“那你生下妈妈的时候，他没有感谢你？”

“他说‘辛苦了’。还有，你妈妈出嫁的时候，他对我说‘别伤心，还有我’。”

“去年你进手术室之前，他一直在你身边说话！”

“他说‘我在这。’”

我突然不想继续问了，姥姥姥爷之间，虽然没有一句“我爱你”，但他们的爱情，却从未改变过。

小北，21岁，大二学生

一朵玫瑰

情人节那天，母亲心急火燎地打电话给我，说老年痴呆的爷爷走丢了。一家人到处找，怎么也找不到。

傍晚，一家医院打来电话，说衣服上缝了这个电话的老人，蹲在某间病房外面怎么都不肯走。一家人听到医院的名字都哭了——那是去年奶奶去世的医院。

我们赶到医院的时候，爷爷手里拿着一朵不知从哪里弄到的玫瑰花，痴痴地看着当年奶奶躺过的病房。我还记得几年前的情人节，我问他：“你怎么不送奶奶玫瑰花？”他说：“一个胖老太婆，送什么玫瑰。”还满不在乎地挥了挥手……

吴婧，22岁，爷爷患老年痴呆



服务卡

我嫁给他的那一年，他白手起家打拼事业，连连遭遇不利，我一边工作养家，一边每天安慰他。那时他脾气不好，我又要在外顾全他的面子，难免觉得很委屈，但看到他为生意发愁，我不忍心责备他。

日子流水一样地过去，他的生意渐渐有了起色，转眼就到了“七年之痒”。闺蜜们都提醒我“男人有钱就变坏”、“看住老公”，我看着镜子中自己那已经老去的容颜，也觉得心情黯淡。

结婚纪念日那天，老公摆了几桌筵席请来亲朋好友。老公当场送了我一个精美的盒子，闺蜜们纷纷猜测里边是高价珠宝，我打开，发现里边只有一张卡片，上面写着：“老公服务卡，可为老婆免费提供做家务、划卡、开车、陪游等等服务，有效期：十辈子”。

那一刻，我觉得我是世界上最幸福的人。

小米，33岁，老公是商人，结婚7年

结婚纪念

我从过街天桥上走过去，看到一对情侣模样的年轻人站在桥上，男的瘫坐在地上，脸色很不好，女的着急地说着什么。

“怎么了？需要帮忙吗？我是医生。”我出于职业本能走上去。

这对年轻人面面相觑，半天才一起笑了起来，看我不解地站在一边，女的屏住笑，对我解释：“他没事，是背我背得太累了。”

“背你？”

“今天是我们的结婚纪念日，他没什么钱给我买礼物，我就让他背着我在天桥上走一圈，两年就走两圈，依此类推……今年是第四年，你看他累的……”说着，忍不住又笑了起来。

看着这对幸福的年轻人，我深刻地感觉到，这种爱的礼物，是比任何东西都要珍贵的呀！

胡女士，44岁，一家三甲医院的主治大夫



幸好没有你

男友开车去外地开会，第二天一个电话打来，说他被逆行的车给撞了，此时在医院。我急匆匆地赶过去，他正一脸无奈地躺在床上，为耽误的工作烦恼，看到我，微笑着打了个招呼。

“你怎么这么不小心！以后不要工作了！笨死了！”我没心情对他笑，劈头就是一顿骂。

“别生气，别生气，我被撞的时候还想，幸好你不在。”他说。

“你说什么？”我更生气。

“幸好你不在，不然你也会受伤。”男友温柔地说。我瞬间软了下来，半晌才好意思抬头看他。

小阳，24岁，与男友恋爱1年

项链

存了三个月钱，终于在她生日那天买下了那条她看中已久的项链，早早地在她公司门口等着。

她出来了，打扮得比平时更漂亮，她看着我高兴地走了过来。我不知该说什么，就直接把礼物递了过去，然后忐忑地看她拆开包装。当她看到那串昂贵的项链时愣住了，好一会儿才说：“买这么贵的项链，你是想向我告白吗？”

“当然！你做我的女朋友吧！”我激动万分，立即告白。

她盯着我，突然把包装盒塞给我，半冷不热地说：“这个还你！”

“你不喜欢？我攒了三个月钱才买下来的！”我以为自己没戏了，肯定她不想接受我。

“以后就是一家人了，快把这东西退了，贵死了！”

我幸福得头都晕了。

森，26岁，普通职员

来生

小时候，妈妈很早就去世，爸爸一个人抚养我，辛辛苦苦地支撑家庭，呵护我成长。高中时，我已经很懂事了，经常对他说：“爸爸，妈妈已经走了这么多年，你再找一个吧，有个伴就不用那么辛苦了。”我一次次这样说，父亲总是摇着头淡淡一笑。

有一次父亲喝醉酒，我问他是不是活得很寂寞，父亲说：“我和你妈妈说过，来生还做夫妻，我再找一个的话，她就不要我了。”看着父亲落寞却温情的脸，我为他们深厚的爱情感动……

熊女士，22岁，大学毕业



欠费停机

考上研究生以后，和男朋友分居两地，每天只能打电话发短信互诉相思。我的性格有些黏人，每天晚上都要打一两个小时电话，叽叽喳喳说个没完，他在电话另一端含笑听着，直到我困了去睡觉。就连在学校吃午饭的时候，我也要不停发短信。一个朋友问我：“你每个月花多少电话费？”

“我每个月只订一份23元的套餐，从没欠费过。”我轻松回答。

“怎么可能！”她说，“照你打电话这个频率和长度，230元都不够！”

我计算了一下，发现还真是如她说的。后来，我把这事告诉了男朋友，他说：“我每个月拿到工资，就会先给你充手机费，你就放心打吧，只要我不停机，你就不会欠费。”

程程，25岁，研究生在读，男友是公司职员



厌倦

下班回家，我换了拖鞋，将买好的菜放进厨房，男友正在客厅里看杂志，抬起头看着我说：“我们同居两年了。”我点头：“是啊，两年了。”不算长也不算短的时间，我很尽力地做一个优秀的女朋友，却从来不见他有什么表示。

“你不厌倦吗？”他问。

“什么？”我的心顿时凉了，揣测着这句话的意思，装傻地问。

“我说，你不厌倦吗？”他又说了一遍。

我没有说话，默默转过身进厨房，开始洗菜。听到他的脚步声，我的眼睛已经被泪水模糊，这时，他从背后抱住我说：“我厌倦了同居，咱们结婚吧！”

白雪，25岁，最近准备结婚

对她更好

从小我就是一个漂亮女孩，身边的追求者从未间断。大三那年，和现在的老公确定了恋爱关系，因为他对我的体贴关怀，让我觉得世界上不会有第二个这样的人了。

看过了太多男生恋爱前后截然不同的例子，没想到他在结婚后对我更好，那种细心的程度足以让所有身边的朋友羡慕。我知道自己碰到了宝贝，心里也着实欣慰。

一次与老公一起参加同学聚会，酒过三巡，有位女同学问老公：“以前就知道你对她好，没想到这么多年，你还对她这么好，真不容易呀！”

此时老公已经有点喝高了，他张口就说：“以前我追她的时候，别的男生也追她，我只有拼命对她好，她才会选我；到手以后没有男生追她了，我就是要对她更好了，这样她才不会失落嘛。”

在同学们羡慕的眼神中，我觉得心里热热的。老公，你真好。

石太太，29岁，结婚5年



女朋友

又到周末了，在下班时我终于鼓足勇气对他说：“明天有时间吗？要不要一起看场刚上映的电影？”

“好啊！”他答应得很爽快，可停顿了一下又说，“不过我要带女朋友一起去，你不介意吧？”

我的心脏顿时像被针扎了一般疼，但还是强忍住痛露出笑容说：“当然不介意。”

第二天我蔫蔫地来到电影院，他已经买好票等在门外了，可只有他一个人，手里还拿着两张票。

“你的女朋友呢？”我好奇地问道。

“就是你呀。”他笑着说，“你要是不和我进去，我就没有女朋友了。”那一刻，我笑得像个傻瓜。

柳柳，26岁，公司白领。

说电影

想看新上映的电影，因为下班晚，只买到了后排的门票，不过这部国产片制作精良，座次丝毫没有影响我的兴致。可是放映没几分钟，我就有些不快了。

这不快来自身旁的一对情侣，男的一直在女的耳旁小声地说着情节，有时候还加几句议论，逗得女孩发出低低的笑声。其实，他们的声音并不大，但我就坐在他们旁边，听着这些“噪音”，忍不住一个劲地瞪他们，可男人太过专注于跟女朋友讲话，压根没注意到我。

忍无可忍下，我拍了拍那男人，提醒他不要影响旁人，男人好像要说什么，女朋友却连连摆手。电影结束后，男人细心地扶着女孩走了。我仔细一看，才发现女孩拿着盲人用的手杖，原来她看不见，而他却用声音让她能够“看”这场电影。

那一刻，我真想拉住他们，跟他们道歉。

芒芒，23岁，刚进公司的社会新鲜人

整整一年

有一次同事聚餐，我在酒桌上默默看着在不同部门工作的她。一年了，我总是在注意她，却不知道该怎么跟她开口。她很可爱，也很有能力，我却是个没有背景的小职员，职位比她低得多。

回到家，借着酒劲，我拿起手机，把她的号码看了一遍又一遍，忍不住发了条短信给她。我说：“你知道吗？我喜欢你整整一年了。”发完后，我不敢看她的拒绝，干脆关了手机。

翻来覆去睡不着，还是忐忑地开了机。一条回信早已在收件箱里。上面写着：“你知道吗？我等你整整一年了。”

白先生，24岁，刚工作一年的程序员

迟到

刚开始谈恋爱的时候，我们都还是大学生，我整天忙着勤工俭学，每次约会都会迟到。每一次跟她说抱歉，她都会笑盈盈地说：“不要紧，我也刚到，比你早几分钟。”上班之后，我仍然和她在一起，可工作太忙，每次约会我还是迟到，不过她仍然笑盈盈地说：“不要紧，我也刚到。”

也许是她的性格太过温顺，我渐渐觉得缺乏激情，身边又有不同类型的女人出现，更坚定了我分手的决心。这天，我去了我们常去的咖啡店，打电话让她也过来，我点了一杯咖啡，坐着等她。

服务员把咖啡端上来，有些惊讶地问：“今天怎么是你等她呀？每次你都迟到一两个小时，今天真是难得呀。”

“你说什么？”我一时没能理解。

“你的女朋友啊，每次都等你至少一个小时。”服务员说。

我从来没想过她等了我这么久，我一次次迟到，她一次次地等，从来也不生气也不发脾气，只想着体谅我。

她来了，笑盈盈地说：“突然叫我出来，有什么事吗？”

“没事，”我说，“只是想告诉你，以前我总是迟到，今后一定不再让你等了。”

是男是女

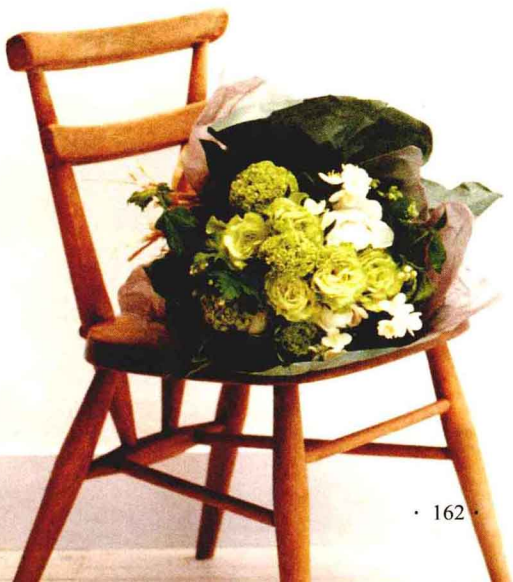
躺在床上抚摸自己九个月的肚子，老公走过来给我削苹果，我问他：“你说，是男是女？”

“是男是女都一样，我都喜欢！”他一边说着，一边把一块苹果塞到我的嘴里。

可过了一会儿，他又说道：“其实也不太一样。”我连忙问：“你说说，到底怎么不一样呢？”

“是男的话，我们爷俩保护你；是女的话，我保护你们娘俩。”老公回答。

琳，29岁，待产孕妇



洗澡

三年的婚姻，从最初的甜蜜演变成整日的争吵，两个人都觉得疲惫不堪，“离婚”终于由口头禅上升到实际操作阶段。今天，他已经从家里搬了出去，再过几天，就可以正式签字。

晚上下了一场雪，我从外面回来，急忙冲进浴室暖身子，没想到，浴室冷得像冰窖。我以为淋浴器出了问题，检查半天，也没看出有损坏的地方。

突然想起，以往回家，他都会先我一步进浴室，我再进去的时候，浴室里充满热气，一点也不冷。难道，为了让我暖和一点，他才这么做的吗？

心头暖了起来，我打电话给他：“别住旅馆了，我要洗澡，你快回来给我把浴室弄热。”他乐呵呵地说：“好咧！立马回来。”

小枫，26岁，结婚三年



我老婆

从小玩到大的哥们结婚后请大家去家里做客，我开车去了他们的新房，被那雅致的装潢“震”了一下，没想到这个大老粗还会有这种审美眼光。

“这壁纸不错，谁选的啊？”有朋友问。

“还用说！我老婆！”

“这窗帘和壁画真不错，你买的？”

“我老婆！”

把书房、客厅的装饰一一问过去，答案都是一样的，我忍不住问：“这房子到底有没有一样东西是你自己选的啊？”

哥们得意洋洋地回答：“我老婆！”

吴先生，部门经理，好友最近结婚

数落

外公外婆都退休了，两位老人家成天在一起，外公总是不停地数落外婆好吃懒做，有时候还会拌嘴斗气，我们这些小辈劝也不是不劝也不是，只能经常跟着和稀泥。

一天早上，外婆吃完饭漱口，一下子咳出一口血，外公的脸“刷”一下就白了，火速打车送外婆去医院，心急火燎地要挂急诊。最后医生诊断：牙龈发炎出血。

外公站在医院门外就开始骂外婆：“你这个没事找事的胖老太婆！让你少吃那些上火的东西！”骂着骂着，外公哭了出来，我们也觉得眼角湿湿的……

乙乙，19岁，和已退休的外公外婆居住



我喜欢就行

订婚那年，我对他说：“我又没学历又没长相，你爸爸妈妈会喜欢我吗？”他掐了掐我的脸蛋说：“我喜欢就行！”

结婚那年，他的姐姐嫌我不会做家务，常常跟我说应该练练厨艺，忙着考专接本的我无言以对，他搂着我的肩膀说：“我喜欢就行！”

生孩子那年，我恢复得不好，身材更是走形得不成样子，他拍拍我粗粗的腰说：“不用烦，我喜欢就行！”

我一直都在努力生活，不是为了别人，而是因为有一个不论我是什么样子，都会喜欢我，把我当成宝贝的丈夫。

车太太，32岁，企业会计

MP3 音乐

开春的时候，听说妈妈身体不自在，我和爱人将她从老家接到家里，希望她能在南方温暖的气候中调养身体。每天晚上睡觉的时候，妈妈都拿着我几年前送她的MP3一直听，直到她睡着，第二天早晨还握在手里。

“妈，总听耳机对耳朵不好。”爱人提醒她。我好奇地问：“你每天晚上听什么音乐？那么入迷？”妈妈总是笑而不语。

有一天，我和爱人实在按捺不住好奇心，趁妈妈不在打开她的MP3，没想到里边根本没有音乐，而是一阵一阵的打呼噜声。原来，妈妈以前录下了爸爸打呼噜的声音，听到枕边有这个声音，她才睡得踏实……

申太太，29岁，父亲于去年去世

他教我的事

大学时候，我总和男朋友吵架。我是家里的娇娇女，从小就喜欢被人宠爱着。男朋友偏偏是个严肃的人，总是指责我这里不对，那里不对，如果我觉得烦，他就会严肃地说：“这是为你好，不然谁会教你？”大学毕业后，我提出分手，他黯然答应。

离开他不久，我就发现了自己的变化。进入公司后，很多人夸我年纪轻轻却懂得为人周全，做事会给人留台阶，很好相处，工作努力从不抱怨。我诧异地发现，这些都是他教给我的。曾经的我，是个多么不会为人考虑、不懂给人留面子、一点事不开心就抱怨没完的人。

我还发现，很多朋友都爱跟我联系，我有什么困难，总是很容易找到人帮忙。因为按照他的要求，我建立了一个朋友联系簿，平时会定期给包括小

学朋友在内的人发问候短信，还会记得他们的生日，所以，他们都视我为好友，认为我是一个难得的重感情的人。

短短几个月的时间，我终于发现在他严肃的外表下，隐藏的对我的那些苦心，我越来越想念他，终于有一天，忍不住给他打了电话，他长吁了一口气说：“我一直在等你……”

小可，25岁，与初恋男友刚刚领证



爱 的 纪 念

一直在你身后

有一次，和男朋友闹分手，说好两个人背对背一人走100步，如果看得到对方，就继续在一起；看不到，就此各走各的。我们背对背开始走路，我一边走一边想着对方的缺点，告诉自己一定不要回头，也不要软弱。

路越走越长，数字越来越接近100，他的缺点我统统忘了，有的都是对分手的恐慌。走到第99步，我再也受不了，停下来大哭。这时，有人从身后搂住我，对我说：“别哭了，我怎么舍得扔下你，我会一直在你身后的。”

萌萌，21岁，正在热恋的大学生

短信发给谁

过年的时候，爸爸一个人在屋里拿着手机，偷偷摸摸地发短信。妻子说最近给爸爸介绍了一个阿姨，也许正在联系。妈妈已经去世三年了，如果爸爸能找一个老伴，相互扶持着度过晚年，也是一件美事。

趁他不注意，我偷偷打开他的手机，只见上面写道：“过年了，你过得还好吗？我们都很想你。”我疑惑地翻看其他记录，发现父亲经常给同一个号码发短信，再仔细一看，那是已经过世的妈妈曾经用的号码！

“你说，咱爸和那阿姨能成吗？短信发得那么勤，有戏吧？”晚上，妻子问我。我笑着摇了摇头，爸爸心中，其实只放得下一个妈妈。

木先生，31岁，母亲去世，与父亲一起居住

被窝

结婚后的第一个冬天，经常上夜班，每天早晨拎着从早市买的菜回家，冻得像根冰萝卜。这天一进屋，看到老公还赖在床上，悠哉地看着报纸，忍不住抱怨他根本不体贴自己。老公什么也没说，吃了我做好的早饭去上班，我一肚子火没发完，又没了对象，只好钻进被窝准备睡觉。

一进被窝，发现本该冰凉的被子是暖的。原来，老公怕我回来冷，才一直躺在这里，试图让我钻进来时更暖和。我的心头甜滋滋的，一边闻着被子上的气味，一边想晚上一定给他做一顿好饭，为早上的事向他道歉……

曹太太，27岁，结婚一年

阿

女人一谈恋爱，就变得比平日更加敏感挑剔，像是拿着放大镜的名侦探，试图从蛛丝马迹里找出对方是不是在乎自己。我会留意男朋友每一个眼神和每一个动作，我在乎他对我的每一个评价，甚至在乎他手机联系簿上我的名字写的是什麼。

有一天，我偷偷打开他的手机，发现我的名字原封不动地在他上面，不是“宝贝”，也不是“亲亲”，更让我不解的是，名字前还加了个土气的“阿”。我拿着手机去问他为什么一定要加个“阿”，他说：“因为联系人是按照拼音排列的，前面加个‘阿’，你就是第一位了。”

这简直比世界上所有甜言蜜语加起来还打动我！

初语，21岁，大学生

蛋糕

生日那天，我早早回到家开始做饭，一边期待着老公会带来的礼物，没想到只等来一个电话，老公说：“我今晚要开会，你自己吃饭，不用等我。”我只好说：“知道了。”

想到他竟然忘了我的生日，我一阵心灰意冷，闷闷地坐在饭桌前，突然听到门铃响了，我心中大喜，连忙开门，没想到进来几个面色严肃的保安，说：“监控发现有人翻阳台进了你们家！”边说边冲进内室，只听一阵响动，老公的声音响了起来：“喂！我不是小偷！我是这家的业主！你们别乱动！别弄坏我的蛋糕！”

筱筱，27岁，与老公结婚三年



真心话

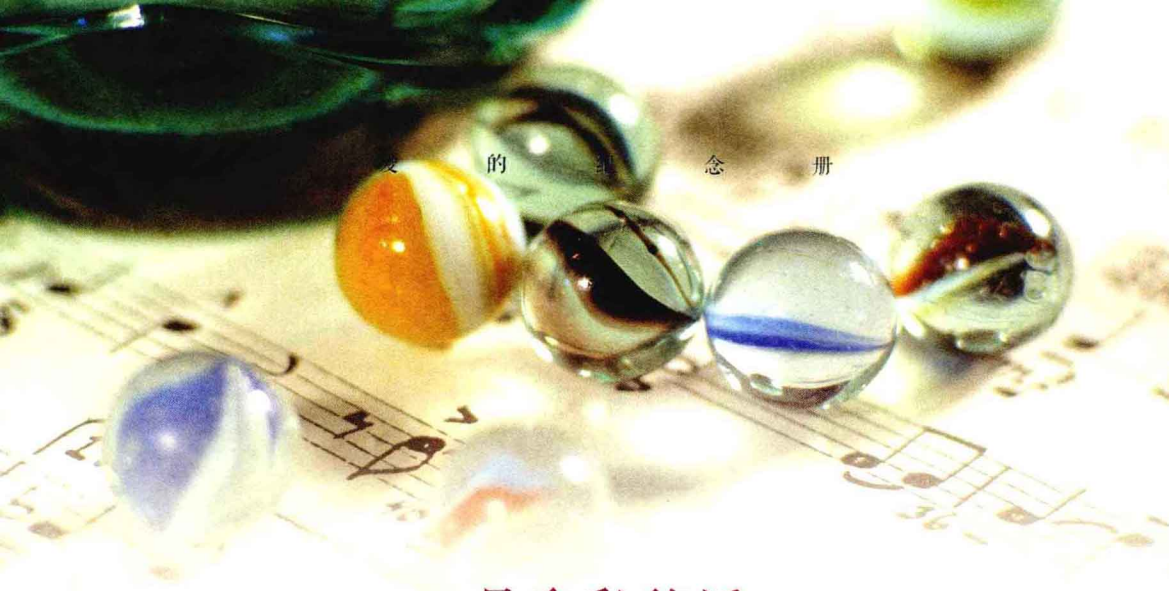
晚上，手机铃响了，我接起来，没想到是他，那个我单恋了三年的男生。我按捺住激动，佯装冷淡地问：“有事吗？”

“我喜欢你，做我的女朋友吧。”他说。

我的心跳漏了好几拍，突然听到电话那面传来几声大笑，再仔细听，是闹哄哄的声音，我忍住失望，镇定地问：“在聚会？玩游戏？你选的是大冒险吧？谁给你出这种题目？”

“不，我选的是真心话，向我喜欢的女孩表白。”在层层起哄的声浪中，他的话分外清晰。

小司，22岁，大三学生



最自私的话

恋爱三年，和男友的感情一直不错，我最喜欢他的冷静、沉着，显得很有大将之风，但是，日常相处中，我又觉得他太过冷静，有时候我觉得他根本不拿我当一回事，他从不关心我去哪里，从不干涉我做什么，从不想知道我都和什么样的人做朋友。

有一天，含蓄地和他谈这个问题，他突然问：“你觉得，在恋爱中，一个人说的最自私的话是什么？”我还没回答，他就说：“我觉得，最自私的一句话就是——‘你是我一个人的’。”

那一刻，我为他的包容和大度感动，一下理解了他平日的用心。

阿曼，25岁，公司白领

动用关系

三年的支教生活，让我和山里的孩子们产生了深厚的感情，男友频繁地催我回去结婚，还说会动用关系调我去市里的教育局工作。但我知道，没有人愿意来这个山区教书，我走了，孩子们就没希望了。

最后一次电话，他威胁我分手，我痛苦地说：“再见。”沉浸在失恋的苦楚中。没想到半个月后，他出现在学校的门口。我问：“都分手了，你来干什么？”

他说：“分手？你想得美。我动用了关系，让局里派我来这个学校当校长，当你的顶头上司，天天管着你！”

虹，26岁，在山区支教

我们俩的日子

养儿育女是父母的大事业，一干就是二十几年，终于有一天，儿子有了好工作，在大城市领着高薪；女儿有了好前途，去海外当公费留学生，我终于能闲下来，享受轻松的时光。

可是，习惯为他们操心，把一切精力放在他们身上，一旦他们不在，就觉得心里空落落的，每天都不知该做些什么。老伴见我无精打采，耐心地劝了很久，不见效果。

这天，老伴买回了绘画用的颜料、画板、支架，对我说：“我记得，当年我们谈恋爱的时候，你正在自学画画，还画了个风景画给我当礼物。后来结婚，你没有时间，就把画画荒废了。现在他们也走了，终于能过我们俩的日子了，你要不要再给我画几张？”

我乐了。是啊，儿女就像鸟儿，早晚会离开父母的怀抱，但他却会一直陪在我身边。日子，是我们俩的，不是别人的。

凌美儿，61岁，退休在家



求爱

我年轻时候，是个人见人夸的美人，很多男人向我求爱，我犹豫不决，不知道该选哪一个。父母朋友给我提了很多实用意见，但我总觉得爱情是婚姻的基础，不能由对方的条件、身世决定。

他是我的同学，个子虽不矮，长得实在不好看，朋友们都说：“他敢追你，真有勇气！”有一天，他对我说：“我出生之前，神问我想要什么样的人，我说希望自己英俊潇洒，出身名门，神说可以实现我的愿望，但是相应的，我未来的另一半就会失去这些东西。我想来想去，对神说我希望把所有这些给我的另一半，他答应了。”

我非常感动，为他的口才，也为他对另一半的全心全意，我答应做他的女朋友。在别人异样的目光中，与他走过十几年的寒暑。他从贫穷到富有，对我的心意从未改变。

易太太，40岁，家庭主妇

比她长寿

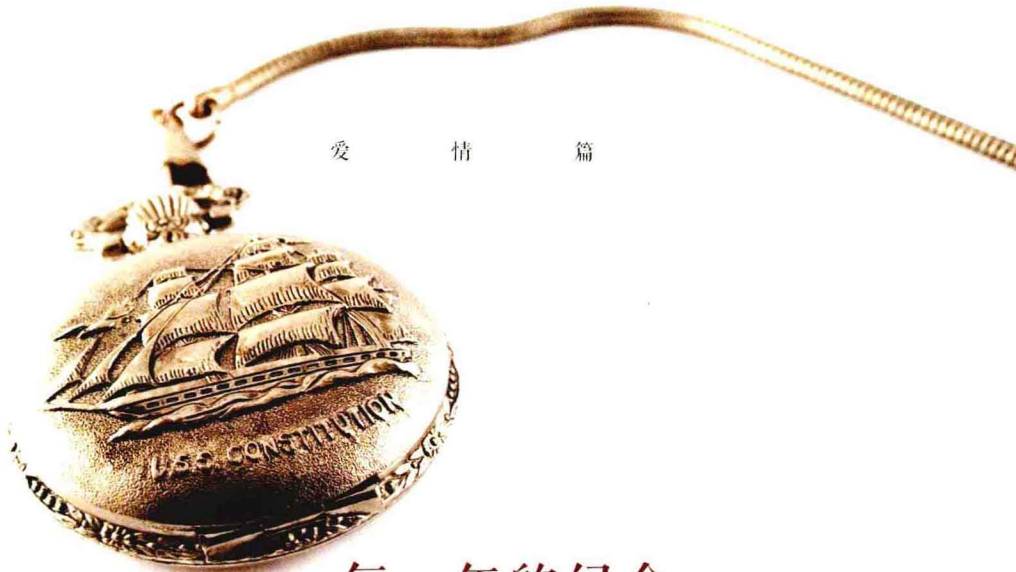
大学时，有一次一个班的人出去旅游，晚上大伙聚餐，酒酣耳热之际，男生们大谈对未来另一半的期望，我们这些坐在邻桌的女生都竖起耳朵听。男生们大多希望自己未来的老婆漂亮、温柔、会做家务，也有人希望老婆聪明能干，能让自己省心。

这时有人问他，他只喝了一瓶啤酒，面色如常，努力地思考了一分钟，才缓缓地说：“我对另一半没有具体要求，只希望她比我更早去世。”其他人不解地问：“一般人都希望对方更长寿，你怎么这么想？”他认真地说：“一个人活下去太辛苦了，我不希望她活得那么难过，我要比她长寿。”

不知为何，他的这句话让我特别感动，我觉得嫁给他的人一定特别幸福。我开始接近他，和他一起上自习。三个月后，我成了他的女朋友。

阿离，21岁，大学生





每一年的纪念

从老年活动中心往家走，天上下着毛毛雨，温度不高，我的两条腿都因潮湿的天气开始疼，年纪大了的人浑身都是病，我还好，老伴的老寒腿更严重。我买了几种老伴爱吃的菜，想拎回家做给他。

刚一进门，只见儿子、媳妇、女儿、女婿，孙子外孙女都在厅里，桌上还摆着个蛋糕。老伴颤巍巍地向我走过来，费劲地单膝跪倒，拿着一个戒指盒对我说：“亲爱的！嫁给我吧！”

“快起来吧！每一年结婚纪念日你重新求婚，几十年了也不嫌烦！”我说。这个老头，就喜欢搞怪，在小辈面前也不知道收敛，让人看笑话，这么想着，心里却觉得喝了蜜似的……

宋太太，69岁，与丈夫结婚43年，恩爱异常

雨伞

大学毕业，迫不及待地 and 热恋的男友走入结婚殿堂，七年之痒到来的时候，我还是“一枝花”的年龄，老公的平凡和生活的琐碎，让我对家庭越来越失望，忍不住诱惑，我和自己的上司搞起了暧昧。上司的成熟稳重，风趣睿智，让我觉得这才是一个男人该有的样子。

那天下班下了大雨，上司的妻女刚好在公司，我把放在抽屉里备用的雨伞借给他们，自己看着外面的雨帘，陷入沉思。说起来，这把伞还是丈夫特意嘱咐我放上的……我走出公司，想要尽快跑到公共汽车站，这时，头顶上多了一把伞，丈夫就站在公司门口。

“这么大的雨，还是亲自接你比较放心。”他笑着说。

我的心一下子软了，由他搂着我的肩膀，慢慢向家走去。

撒太太，30岁，与丈夫结婚七年

色盲

出生时，我的脸上有一大块胎记，这块胎记让我从小就被嘲笑。我的长相本来不错，但有了那块胎记，像是一张漂亮油画多了个大墨点，立刻从精品变成了无人欣赏的残次品。

因为胎记，我变得十分自卑，在人前总是低着头，整个青春期，没有男孩注意我，我也从未期望过爱情的到来，直到有一天他开始追求我。在他眼中，我美若天仙，没有任何缺点，因为他是个色盲，根本看不到我脸上的胎记。

恋爱后，他对我温柔体贴，我变得越来越开朗，在他赞美的目光下，也越来越有自信。结婚前夜，我在家里翻来覆去睡不着觉，和母亲说起这件事，母亲轻笑道：“谁说他是色盲？”

“他跟我说的啊。”我回答。

“他骗你的，傻丫头。”母亲说，“你看他拉你过马路时，什么时候分不清红绿灯？”

莲，25岁，刚刚与男友领证

惹不起

进入青春期，我的脾气长了好几倍，每天看什么都不顺眼，母亲一说我，我就会顶嘴，有时候还会摔门摔东西。母亲觉得叛逆期的孩子都这样，并不十分生气。

一天晚上，出差三个月的爸爸回到家，母亲特意做了一桌好饭，本来，气氛其乐融融，但我看到不爱吃的苦瓜，又开始不乐意。母亲习惯性地说了我几句，让我不要挑食。我来了劲，一直和她犟嘴。最后母亲气得差点掉眼泪。

“砰”的一声巨响，爸爸突然将筷子摔在桌子上，站起身一脚把凳子踢翻，大声对我说：“我和你妈结婚十几年，都没对她大声说过一句话，你凭什么对她大呼小叫！”

那一天，我在父亲的训斥下，乖乖向母亲道歉。从此，我再也不敢顶撞母亲，因为我知道她有父亲护着，我可惹不起。

秋，16岁，高一小女生

酒后吐真言

老公是个销售员，有时会出差，经常听说外面的酒店很乱，我总担心老公会不会出轨。但是，这件事没法问出口，问出口好像我不信任他。

一天半夜，老公喝得醉醺醺地回到家，我连忙扶住他，帮他拖鞋，扶他上床，开始帮他脱衣服。他挣扎着不让我碰他，像个不听话的小孩一样发出模糊的声音，我加大了力气，他的力气更大，一下子把我挥开，我跌了出去，坐到了地上。

“你怎么回事啊！”我怒了，大声质问他。他醉得不省人事，根本没睁开眼睛，只是大叫：“滚！别碰我！老子有老婆了！”我一愣，惊喜的感觉随即漫上心头。

刑太太，27岁，结婚三年



分手礼物

高一那年，我和那个男生是班上公认的一对，不过，我是班上的尖子生，他是出名的小混混，为了让他能好好学习，我帮他抄笔记直到深夜，帮他整理最容易上手的练习题，整理了一大厚本，早上提前一小时去学校抓他背书……可是，我的努力没有任何效果，他依旧每天吊儿郎当，我伤心到了极点，对他说：“高三毕业我们就分手，到时候记得送我分手礼物。”

他沉默了，那时候刚上高二，我们刚刚文理分科，我在文科班，他在理科班，从此，我们分道扬镳，即使见面，也一句话都不说。为了忘记失恋的痛苦，我每天埋头于书本之间，把考上北京某所重点大学当做我的唯一目标。

高中的时间过得特别快，转眼，我考上了理想中的学校，我即将踏上去陌生城市的列车，却始终放不下那段初恋。这时，我的手机响了，是他，他对我说：“毕业了，我该送你分手礼物了。”我差点哭出来，对他说：“我马上

就要上火车了！还要什么分手礼物！”正说着，我看他提着行李向我走来，把一个信封交给我，说：“这是我给你的分手礼物。”

我颤抖地打开信封，里边是有他名字的入取通知书，是一所重点大学，和我考上的那所在同一个城市……

蓓蓓，18岁，大一新生

今天不要等

我和他的相识很简单却也不简单。那天我们坐同一班车，同一排座位，用手中的手机看同一部最近很火的小说，还交流了几句。然后我们在同一站下车，走向同一个小区。

从此，每天上班我们都会在小区门口等彼此，下班的时候也尽量赶一班车。我们都是慢热型的人，有时能感觉到彼此眼中的火花，却不知道该如何开口，只由着感情一天天酝酿着。我相信这种细水长流，有一天会水到渠成。

这天晚上，我路过他那栋楼，远远看到一个女人和他一起走进门，二人的神态很亲密，我的心一下子沉了下去，翻来覆去一个晚上没有睡好。第二天，我瞪着黑眼圈和红眼睛出门，在门口碰到昨天看到的那个女人，她带着审视的眼神上下打量我。

“有事吗？”我冷淡地问。

“有事！”她说，“我哥生病了，他怕你白等，让我告诉你今天不能陪你坐车了！”说着她俏皮地眨眨眼：“等你回来，要不要去看看我哥？”

津，23岁，公司白领

最对的决定

一天，和老伴在院子里纳凉，摇着蒲扇，说着往事，我对他坦白说：“其实啊，年轻的时候，有一次我想和初恋的男友一起出走，回家拿衣服的时候，你给我熬了一碗鸡汤，我看着你在厨房忙忙碌碌，突然特别舍不得，就没有和那个人走。”

老伴说：“其实啊，那时候我偷看了你们的通信，知道你那天要走，我知道留不住你，但想着你空着肚子会晕车，我就想着给最后熬一次汤，你喝完再走，不然我不放心。”

我手中的蒲扇有点握不住，泪珠子差点掉出来，半晌才对他说：“当年没离开你，是我一辈子作的最对的一个决定。”

常太太，67岁，退休在家



宝宝

我从小长得就胖，身体不好，医生很早就说过，我这种体质，基本没有生育的可能。这成了我的一块心病，让我在不大的时候就决定，以后做个事业型的女强人，不恋爱也不结婚。

计划没有变化快，大学时，有个男生喜欢我的个性，欣赏我的能力，热情追求我，我拒绝了很多次，最后还是成了他的女朋友。恋爱期间，我们做什么事都合拍，从来没有红过脸吵过架，我无数次地想，要是我能和他结婚该多好，要是我们能有个正常的三口之家该多好。

大学没毕业，男友就靠打工买来了戒指向我求婚，我支支吾吾地说：“我不是跟你说过了？我不能生孩子，没办法和你结婚，我们在一起不会有宝宝的。”他却把我揽在怀里，拿出戒指戴在我手上，说：“怎么没有宝宝？你就是我的宝宝，我要你一个就够了！”

嘟嘟，22岁，大学生，与男友刚刚订婚

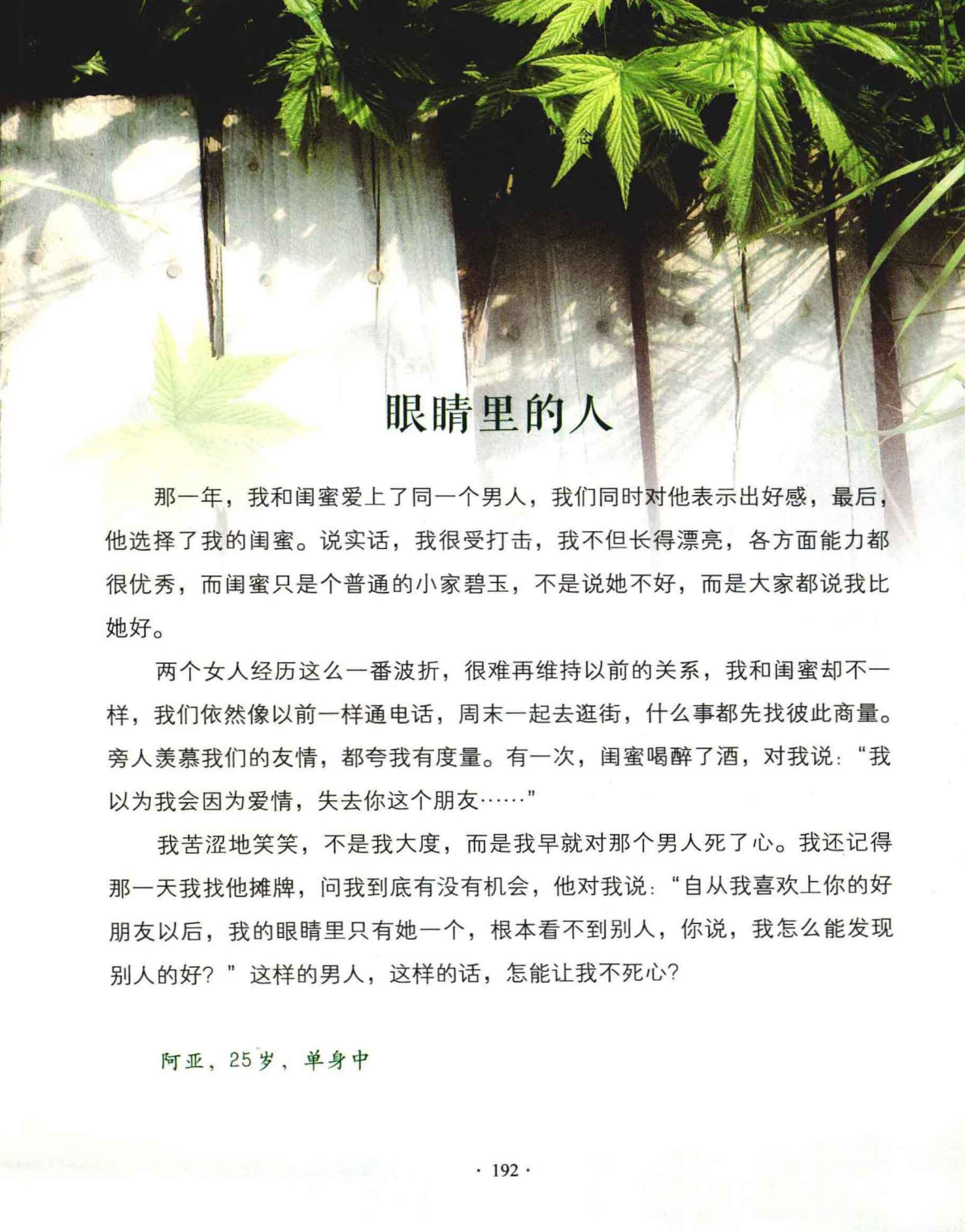
冷笑话

年会上，我借酒壮胆，坐到她旁边，她矜持地看着我，两个人不知该说什么。我鼓起勇气说：“我最近听到一个冷笑话，我讲给你？”她说：“好啊。”

结结巴巴说完那个笑话，我问她：“冷……冷吗？”她很给面子地说：“挺冷的。”我继续鼓起勇气说：“想暖和一下吗？”她点头：“想。”我一下子就把她抱进怀里。她没有挣扎，静静地让我抱着，听着彼此的心跳声。过了好一会儿，她才问：“以后还有冷笑话听吗？”

“当然！”我终于恢复了呼吸，对她说，“我可以给你讲一辈子！”

冷先生，26岁，公司部门经理



眼睛里的人

那一年，我和闺蜜爱上了同一个男人，我们同时对他表示出好感，最后，他选择了我的闺蜜。说实话，我很受打击，我不但长得漂亮，各方面能力都很优秀，而闺蜜只是个普通的小家碧玉，不是说她不好，而是大家都说我比她好。

两个女人经历这么一番波折，很难再维持以前的关系，我和闺蜜却不一样，我们依然像以前一样通电话，周末一起去逛街，什么事都先找彼此商量。旁人羡慕我们的友情，都夸我有度量。有一次，闺蜜喝醉了酒，对我说：“我以为我会因为爱情，失去你这个朋友……”

我苦涩地笑笑，不是我大度，而是我早就对那个男人死了心。我还记得那一天我找他摊牌，问我到底有没有机会，他对我说：“自从我喜欢上你的好朋友以后，我的眼睛里只有她一个，根本看不到别人，你说，我怎么能发现别人的好？”这样的男人，这样的话，怎能让我不死心？

阿亚，25岁，单身中

暗恋的期限

每年情人节的时候，我都会收到一个陌生号码发来的短信，简简单单地写着：情人节快乐。我不是一个喜欢“广泛栽花”的人，没有回过去。

第二年，同一个号码又发来同一句话，我暗想这个女生很认真，仍然没有回短信。

第三年情人节，同样的短信出现了，我想象着有个羞涩的女生默默地暗恋我，又想着不能给人不切实际的幻想，所以，我还是没有回。

第四年的情人节，还有半年就要毕业，不知怎么想起那个号码，想了又想，我发了条短信过去，是和对方同样的一句：情人节快乐。

回信很快过来，她说：谢谢你，请问你是哪位？

我默然。暗恋是有期限的，一旦错过，就像尘埃落进尘土，再也没有痕迹。

阿卡，大四男生，大学忙于学业，一直没有恋爱



特别的绿指甲

在公司第一眼看到她时，她的一根指头上涂了墨绿色的指甲，这是个很特别的颜色，我偷偷看了很久，从她的指甲到她。我开始浮想联翩，为什么她会选这个颜色呢？为什么她只涂一根手指呢？想了很久，我决定一定要和她搞好关系。

我常常借着工作的机会与她一起吃饭，和她聊天，我发现她的各个方面都很特别，说出来的话让我特别开心。我开始追求她，很快，我们成了情侣；一年后，她戴上了我送她的戒指，成了我的新娘。

婚后的一天，她问我为什么会喜欢上她这样一个普通小职员，我把绿指甲的事跟她说了，她大笑道：“那不是我想涂的，是逛街时帮朋友试一下颜色才涂的。”笑着笑着，她突然停下来，深情地对我说：“其实我是个很普通的人，只有在你眼中，我才是特别的。”

是的，在我眼中，她的一切都那么特别，谁也不能媲美。

简先生，29岁，部门经理

车票

生日快到了，打电话给外地求学的男友，却知道他肯定没办法来这边，因为正是五一期间，他那里又是过路车，根本买不到车票。说到这件事，他也唉声叹气，说放假回来后一定给我补过生日。我理解他，但心中的失落在所难免。

生日那天，无精打采地和朋友逛街，和舍友一起吃饭，恹恹地往回走，却看到一脸疲惫的男友就站在宿舍楼下，我愣愣地问：“你怎么来了？”他把买好的礼物塞进我手里说：“你的生日，我怎么能让你一个人过呢，明天是周日，我还能陪你玩一天。”

我心花怒放，完全忘记问他是怎么买到车票的。第二天晚上，心满意足的我去火车站送他，终于想到了关键问题，我问：“你是怎么买到车票的啊？不会买了黄牛票吧？”他摇摇头说：“我买的是站票。”

一天一夜的火车，他竟然一路站了过来，我再也控制不住，搂住他哭了出来……

诺诺，21岁，大学生，和男朋友谈异地恋爱



爱 的 纪 念

永恒之爱

大学毕业那年，我和恋爱四年的她分手，我去国外留学，她去其他城市工作，从此我们再也没有联系。原以为我会找个高薪的工作，从此留在海外，但在国外五年，从最初的新鲜到后来的思乡情切，我越来越想回到国内。研究生毕业，我迫不及待地回国。

回国后，靠着留洋的经历，我找到了不错的工作，父母朋友都很高兴，又开始为我张罗着安排相亲。我麻木地看着他们忙碌，总觉得心里缺了一块什么，不是他们找来的人能填满的。我想知道她现在过得如何，五年了，她应该早已结婚，说不定连孩子都有了。

好不容易打听到她的消息，听说她在工作的城市开了一家咖啡店，感情状况不明。我想再看她一眼，偷偷去了她的城市，找到那间咖啡厅，看到咖啡厅的名字，我一下子愣住了。大学时，她曾说过我们以后要一起开一家咖啡店，叫做“永恒之爱”，而眼前这家咖啡店，就叫“永恒之爱”。

原来，她一直在等我回来；原来，这就是爱。

段先生，29岁，留学归国

馋猫

那天老公进家门，五岁的宝宝扑上去抱住他，他从衣袋里拿出一根大棒棒糖，是在糖果店买的那种进口糖果，五颜六色，十分漂亮。他对宝宝说：“这周宝宝表现得非常好，这是给你的奖励！”宝宝拿起棒棒糖，欢天喜地地拆开外皮。舔了一会儿突然问：“爸爸，你怎么买了两根棒棒糖？也是给我的吗？”

“不，不是给你的，给你妈妈的。”

“为什么要给妈妈？她是大人了，怎么会吃棒棒糖？”宝宝问。

“这个嘛，”他刮了刮宝宝的鼻子，看着我宠溺地说，“因为你妈妈跟你一样，是只小馋猫，不给她吃，她会哭鼻子的！”

卢太太，33岁，高中教师



十分

追求她时，我将名牌拎包送给她，她看到那精细的做工，露出惊喜的表情，拎着咖色的皮包走来走去，问我好不好看。

热恋时，我送她一座别墅，她在别墅里走来走去，兴奋地说着用什么样的窗帘，铺什么样的地板，一边幻想我们未来的生活。

马上就要订婚了，我做生意失败，还完债后一分不剩，东山再起还很遥远，连给她买戒指的钱都没有。掏掏口袋，只有一枚一角硬币。我苦笑着给她看唯一的硬币，我知道，她要离开我的话，我不会为难她。

“这是订婚信物吗？”她竟然接过那枚硬币，握在手中，笑着对我说，“虽然只有‘一角’，对我来说，却是‘十分’，满分哦。”我看着她，感动得不知该说什么。我在心里暗暗发誓，我会一辈子将她视为珍宝。

井先生，32岁，商人

图书管理员

大二那年，我在图书馆义务做图书管理员，每天在电脑前负责扫描同学们借出归还的图书。最开心的事莫过于轮到我值班的时候，他走进我那间图书室还书再借书。我总想跟他说一句什么，可是每次都害羞得不敢出声，反倒是他，问过一些问题，有时候在校园里碰上，还会主动点点头。

转眼到了大四，我依然坚持着那朦胧的感情，想到就要带着这种怀念毕业，心里很悲哀。这一天，他借完书没有直接走开，下定决心一样问我：“等一下有空吗？想不想一起去看电影？”我呆呆地看着他，他说：“这三年来，每到你值班，我就来这里借书，一直想约你，但每次跟你说话，你都很冷淡……马上就要毕业了，我不想留下遗憾。”

后来，我们成了恋人，我一直没有告诉他，其实图书馆管理员只需要做一年，但为了能见到他，我一直做到大四……

楚楚，22岁，大四学生



爱的

纪念册

每一天多一点

恋爱中的女人总会问一些傻问题，我也不例外。

“喂，说说，你什么时候爱上我的？”我问他。

“什么时候？”他想了又想，“这我还真不清楚。”

“这你都记不清楚！”我佯装生气。

“真不清楚。”他笑。

“你就不能骗骗我，说你对我一见钟情！”

“第一次见面我就喜欢你，这没错。”他说，“不过，说那天起就爱你也不准确，我觉得我对你的喜欢是每一天多一点，估计就是这么累积得多了，才会去追你。”

“现在还是每一天多一点吗？”我问。

“每一天多一点。”他回答得很坚定，我顿时觉得我像是被他捧在手心抚摸的宝石。

马小姐，26岁，和男朋友在一场舞会上相识

做饭

和老同学见面，有说不完的话。回忆在学校时候的生活，说说现在的生活，女人的话题不论扯多远，最后都会着落在老公和孩子身上。

“我啊，从以前就不会做饭，炒个鸡蛋都会糊，我老公头疼死了。”我说起自家的丈夫，不无炫耀地说，“所以，他每天都给我做饭，做得很不错，都快到大厨水平了！”

“我和你一样不会做饭。”老同学苦笑说，“怎么做也做不好，不过，我老公每次都会吃满满三碗饭，不管多难吃，他都会拍着肚皮对我说：‘真好吃！’”

我们相视一笑，各人有各人的幸福，就像每家桌子上的饭菜，都有各自的美味。

琼，29岁，结婚3年



求婚冰淇淋

听朋友们说最近他要对我求婚，心里很是忐忑，总希望他想出个浪漫的求婚方式，让我以后不时回忆，但想到他那严肃的个性，又觉得可能性不大。

这天下班，他请我去吃冰淇淋。我知道最近有不少男人求婚，都在冰淇淋里放一枚钻戒，当即小心翼翼地吃那杯甜蜜的冰点，可是从第一口到最后一口，根本没什么戒指，我不禁大失所望。更让我失望的是，直到送我到家门口，他也没对我提半句求婚的话。

“老婆，你上去吧，好好睡一觉。”他说。

“谁是你老婆，求婚了吗！”我怒。

“咦？我今天明明带你去吃冰淇淋，你不是吃了？吃了不就是答应了？”

“什么？吃个冰淇淋就算答应？你这求婚成本也太低了！而且你哪里有求婚？”

“那个冰淇淋的名字就叫‘求婚’，你吃了就是答应了！”他说着，满脸得意。

奈奈，24岁，高中教师

妈妈

第三次恋爱，第三次失恋，不是我条件不好，而是我有结婚“条件”。

我是单亲家庭长大的孩子，从小就与妈妈相依为命，我不希望结婚后妈妈一个人住。但是，现在的男人都希望过二人世界，都不希望有老人打扰自己的生活，所以，一谈到这个问题，他们先是为难，考虑再三之后，都决定放弃。

那一年我遇到他，我的第四个男朋友，迄今为止最让我心动的人，在他身上，我才体会到真正的爱情，以致谈婚论嫁时，我有点犹豫，很怕因为妈妈和他分手。他将我带到装修好的房子，指着一个房间说：“这是咱们的。”又指另一间：“咱们的孩子住这间。”指着第三间说：“这是我妈妈的。”又指着最后一间说：“这是我妈妈的。”

“等一下，你怎么有两个妈妈？”我问。

“傻瓜，你的妈妈不就是我的妈妈？”他回答。

阿五，29岁，最近准备与男友结婚



房子

婚姻是爱情的坟墓，婚房是爱情的坟地。和刚领完证的老公选“坟地”的时候，我们真切地体会到了婚姻不同于恋爱，它是如此琐碎，伴随着无休止的口角。

选房子是场持久战，要跟着看房团实地考察，还要眼观六路耳听八方，随时掌握楼盘信息，还要每天研究户型，确定哪一种更适合两个人的喜好。经常是老公看着不错，我嫌卫生间正对卧房；我看着挺好，老公嫌阳台太小不能养花。选房一天天持续着，我们的情绪一天比一天焦躁。最后，我选了一套房子，“就这个了！”

等到老公办完手续，我又觉得这房子不好，看中了另一套，于是对老公软磨硬蹭，想要换房。老公大怒，骂我没定性。我指责他不疼我。吵到最后，“马上离婚”被我们一起吼了出来。老公拉开抽屉，把一叠纸张扔给我说：“这些都给你！明天就去办手续！”

爱 情 篇

看他摔门而去，我气得大哭，半天才缓过劲，拿起那叠纸，是购房合同，这套房子是我们合买的，但所有证件上面都只写了我的名字。我连忙打电话哄他回家，说明天去选家具。

这么好的男人，跟着他住猫窝狗窝都值，何况我们的房子不是猫窝狗窝！

小崔，28岁，刚刚与男友领证结婚

多跑几步

年轻时和男朋友在不同的学校，男友学业太忙，我经常跑到他们学校去看他。每一次分开，他送我到公共汽车站，依依不舍。我一定要从后门上车，一上车就跑到最后一排，透过车后窗看他；他呢，总要跟着车多跑几步，对我挥手。

一转眼我们成了结婚二十年的老夫老妻，旧日的恋爱情节我早已不记得，偶尔看到照片，都会觉得上面的人有点陌生，而且两个人的单位都离家不远，根本用不到公车。这一天，我陪女儿去市区的医院做身体检查，他把我们送到公车站。

车来了，我下意识地往后车门走，女儿说：“妈，前面投币，你走后门干吗！”上了车，我立刻往后排走，女儿又跟在后面嗔怪：“妈！前面有座儿！”我看到丈夫看着车开动，突然跑了起来，对我挥手，我也禁不住抬起手，对他挥了又挥。女儿看得目瞪口呆，最后说：“妈，你和爸真恩爱。爸年纪大了，下次别让他跑了。”

我没有说话，我知道，他也是无意识地多跑了几步，所有爱的感觉都在时光深处，从来没有消失，一旦有相似的情景出现，我们会回到过去……

葛太太，46岁，和丈夫恋爱6年，结婚20年

电话煲

我常常对老公抱怨，为什么结婚后我们再也不像热恋时那样每天都煲电话粥？明明他经常出差，我们打起电话来最多五分钟，说一下今天发生的事和明天的安排，然后就挂断电话，这是不是感情冷淡的前兆？老公笑着说，傻瓜，我是怕你睡不好觉，影响第二天的工作。

其实我心里何尝不明白，老夫老妻，赚钱还房贷是第一要紧事，哪有那么多闲心给中国移动做贡献。这不，这天老公一个劲跟我讲电话，讲了将近两个小时，我隔断时间就提醒他：“睡吧，你明天还要开会！”但他的精神特别好，一直煲到深夜，我实在撑不住，直接睡了过去。

第二天早上，外面刚下过雨，天气不错，我给老公打电话叫他起床，问他：“你昨天怎么那么有精神？”他说：“我看天气预报说家那边有大雨，你最怕大暴雨，我才陪着你一直说。”我奇怪地问：“昨天下雨了？”“你看看外面有没有积水！”

我一看，地面果然是一滩滩积水，昨晚的雨真不小，但有了老公的“保驾护航”，我竟然根本没注意！

蒲女士，29岁，丈夫经常出差





爱有多重

一天，我闲来无事问丈夫：“说！你对我的爱有多重！”

丈夫问：“你是说婚前？还是说婚后？”

“什么？婚前婚后还有差别？那你说说？是婚前重还是婚后重？”

“当然是婚前重！”他说。

“什么？婚后你竟然不像以前那么爱我！你一定是嫌我老了！”

“别忙着吃醋，婚前我只爱你一个，婚后，我总要把我的爱分一点给咱们的孩子吧？你说是不是？”

我抱着刚刚吃过奶的宝宝，不好意思地低下了头。

袁太太，28岁，结婚3年，刚刚生育

狗剩儿，福根儿

那天晚上和妈妈一起吃饭，妈妈吃了半碗，想是嫌太多不想吃了，就随手把碗放到左手边，拍了一下桌子。随即，她看了一眼空荡的左边，又将饭碗拿了回来。

我和丈夫不动声色地吃着饭，内心却在不停翻腾。妈妈饭量小，从年轻时候开始，爸爸就劝她多吃点，还亲自给她盛一大碗饭，每次她实在吃不下，就放到爸爸面前，爸爸无奈地端起来说：“每次都捡狗剩儿，小狗剩的。”妈妈就会反驳：“这是福根儿！给你是你有面子！”这个动作，这句玩笑，他们从年轻一直重复到老。

爸爸一直坐在妈妈的左边，因为爸爸说“中国以右为尊，老婆要在右边”。现在，爸爸已经走了两年，妈妈再也找不到那个在她左边，吃“狗剩儿”、“福根儿”的人了……

管太太，36岁，父亲在两年前去逝

喜帖

那一年我高考失败，知道自己不是学习的料，复读也没希望，于是毅然决定去当兵，女友劝了我很多次，都没有让我放弃去军队的念头。我上了去西部的火车，她留在了家乡。

进了军队后，一向不喜欢纸笔的我爱上了写信，只要有时间，我就拿起笔写信给她，有时候一天能写好几封。战友们一看我在桌子前就开始笑，说我简直是个作家。可是，我能为她做的事太少了，除了写信，还能做什么？

这样的日子持续了三年，第三年的春节，我从部队回家，请她去吃饭。她依然那么美丽，但我觉得每一次见她，她都会陌生几分。也许太远的距离消磨了她的感觉，也许长久的等待让她疲倦，我觉得她有什么话对我说，果然，她说了：

“你给我写的那么多封信我都好好收着，但我觉得，这么下去不是办法。”

我的心一凉，这一天果然来了。我呆呆地看着她，看她从包里拿出一张红色的喜帖，放在我的面前。我颤抖地拿起那张喜帖，突然发现，里面写的两个名字，正是我和她。

我抬头看她，她正在对我微笑。

阿泰，22岁，在西部当兵

荧光外套

和妻子的新居在国道旁边，虽然有点吵，好在房价不高，两个人的存款就能负担。一天吃晚饭的时候，电视上播出一个消息，一男子骑摩托在国道上出了车祸，车毁人亡，妻子的神色刹那间黯了下去。我明白，我也骑摩托上下班，妻子担心我出事。

当夜，我安慰她很久，但她仍没睡安稳。第二天晚上，她给我买了一件外套，外表上和普通衣服没有区别，背上有几条荧光条，一到暗处就会发光。我暗想女人就是胆小，但是，不能辜负妻子的心意，我从此每天都穿她买来的荧光外套。

一次回家，一辆汽车从我旁边刮过，我连人带车一起摔倒，汽车也冲进了路边的田里，司机连忙下车看我有没有事，看我无恙才说：“今天这段路路灯坏了，幸好你这件衣服后面有荧光，不然我肯定撞到你！”我想到妻子的苦心，不禁感叹。

那次之后，我所在的小区有越来越多的男人穿上了妻子为他们准备的荧光外套，那些微弱的光就像妻子们的爱，在黑暗中发出光芒。

乐先生，28岁，家住国道附近

闲担心

最近常常想起过去的时光。初恋时的男朋友是个细心的人，有时候我觉得他太过细心，今天担心我冷着，明天担心我热着，我常跟他说：“你怎么这么婆婆妈妈的啊？我这么大的人，不用你闲担心！”他傻笑一分钟，说“知道了”，第二天继续闲担心。

一天，我的手被划了一个口子，他看到大叫一声，拉着我就往校医室跑，偏巧校医没在，急得他到处找，终于在女厕所外面找到了。校医被他催着来看我的伤口，看了几眼，故作严肃地对他说：“你女朋友这个伤口，如果你再晚半天来……”

“怎样？怎样？”他着急地问。

“它就自己好了！”校医无奈地说。我一边骂他“纸片划个口子也把我拉到校医室丢人现眼”，一边想这么笨又这么婆妈的男生，将来肯定没人要，看来我必须嫁给他了！

靳小姐，25岁，最近准备与初恋男友结婚

花开的机会

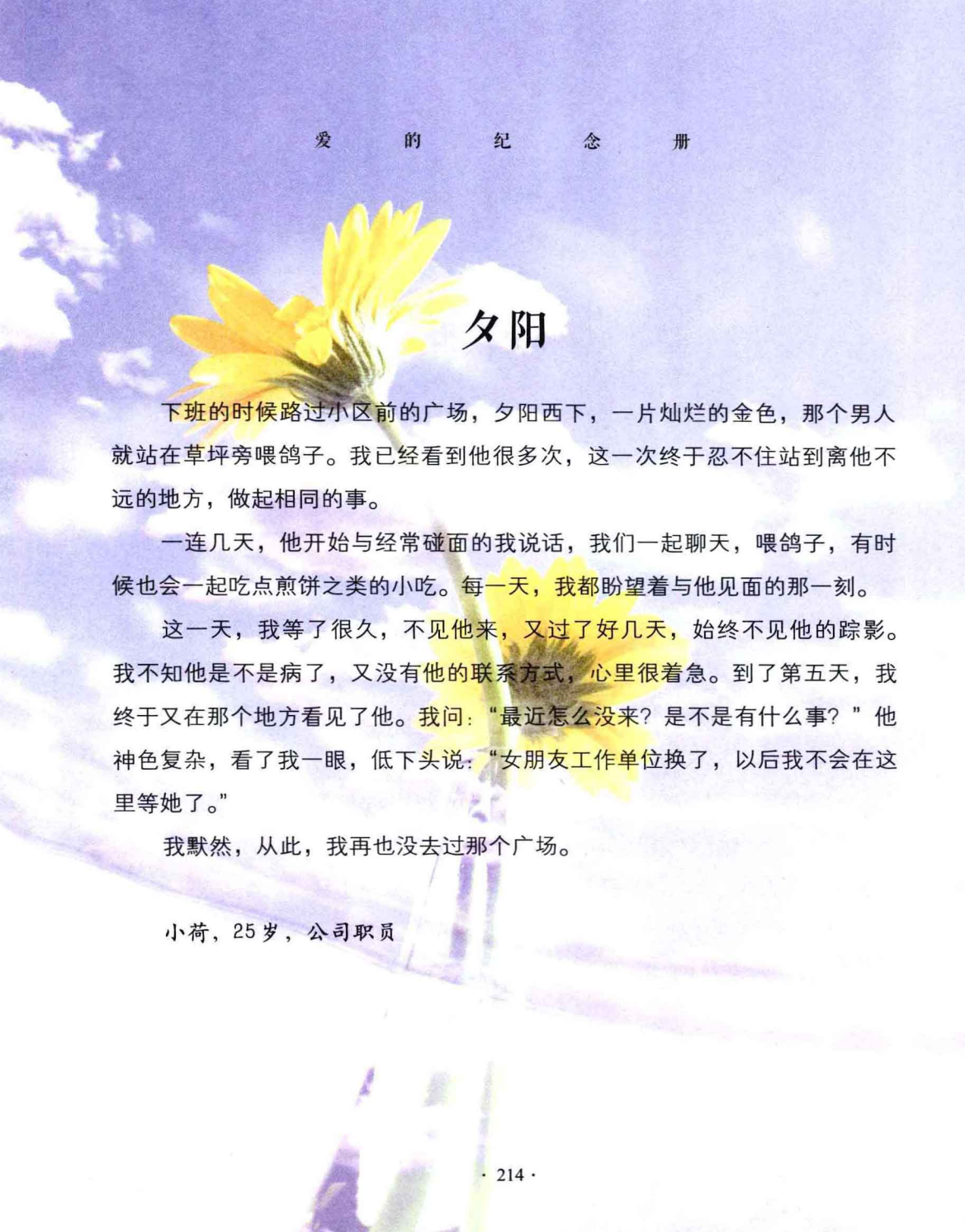
大学毕业，我在一个二级城市当公务员，每天做着还算轻松的工作。我很少跟同事们说话，他们有聚会，我也拒绝。我的精力都放在厚厚的英语字典和考研资料，以及在北京的男朋友偶尔发来的短信、打来的电话上。我知道男朋友对我的感情越来越淡，我一直想，如果我努力，和他一样考上那所重点大学的研究生，我们也许还会有未来。

我并不是没有其他选择，同一科室、大我几岁的领导，很明显对我有意思，我一直假装不知道。有一天，他把他办公室刚种下的茉莉搬到我桌上，说他要出差一个月，请我帮忙照看。我默默答应，每天施肥浇水，却迟迟不见茉莉开花。

一个月后，我把枝叶疯长的茉莉端回他的办公室，一脸内疚，他说：“看枝叶长得这么好，你一定每天都在细心浇水，不过，只有把这些枝叶适当剪掉，才能保证花的养分，不然，花是没有机会开的。”他像是不经意地看了我一眼说：“不知你什么时候才能剪掉枝叶，给我一个开花的机会呢？”我突然就感动了。

后来，那盆茉莉被他搬到我的办公桌，不出半个月，洁白的花朵已经绽放……

陈潇，23岁，公务员

A yellow flower, possibly a daisy, is shown in a glass vase. The background is a bright blue sky with soft, white clouds. The flower is in focus, with its petals clearly visible. The overall mood is peaceful and nostalgic.

夕阳

下班的时候路过小区前的广场，夕阳西下，一片灿烂的金色，那个男人就站在草坪旁喂鸽子。我已经看到他很多次，这一次终于忍不住站到离他不远的地方，做起相同的事。

一连几天，他开始与经常碰面的我说话，我们一起聊天，喂鸽子，有时候也会一起吃点煎饼之类的小吃。每一天，我都盼望着与他见面的那一刻。

这一天，我等了很久，不见他来，又过了好几天，始终不见他的踪影。我不知他是不是病了，又没有他的联系方式，心里很着急。到了第五天，我终于又在那个地方看见了他。我问：“最近怎么没来？是不是有什么事？”他神色复杂，看了我一眼，低下头说：“女朋友工作单位换了，以后我不会在这里等她了。”

我默然，从此，我再也没去过那个广场。

小荷，25岁，公司职员

爱情雨伞

老公起床的时候，除了熟悉的穿衣声，还有窗外淅淅沥沥的雨声，我迷迷糊糊地嘱咐：“家里那把蓝色的伞坏了，不能用，你拿那把绿色的。”老公答应了一声，推门走了。

两个小时后，我醒了，外面还在下雨，我暗叫一声“糟糕”，昨天晚上在公司加班到十二点，把未完成的部分拿回家做完，今天必须送过去。这么大的雨，要怎么去？

一筹莫展地到了客厅，茶几上放着一把绿色的伞，还有老公留下的一张纸条：“我试了一下，蓝伞还能用，你用这把绿的。”我拿着那把完好的伞，心中难免甜蜜地抱怨：“那把伞有一边的伞架断了，怎么用？看他回来我不说他……”

绮，29岁，广告公司职员

爱比婚姻更长

那一年我和她在火车上相遇。我是一个画家，在对面座位上为她画素描，我惊讶于她的美丽，更惊讶于我们竟然在同一站下车。一年后，她成了我的妻子。

我是个专情的人，不会像很多画家那样，处处寻找浪漫，并说这样会带来灵感。但是，婚姻生活的确让我感觉到束缚。妻子是个好女人，每天打理我的生活起居，但有条不紊的房间、机械化的起床睡觉和三餐，都让我觉得灵感被消磨，我为此痛苦。

最后，妻子同意和我离婚，但她带走了家门的钥匙。每周有那么两三天，她来帮我打扫房间，给我做饭，不再询问我和谁在一起，明天要去哪里。我们又变成了一对浪漫的恋人，带她去看电影，带她去野游，我们的相处比以前更加轻松，也更加亲密。

一年后，我获得了一项美术大奖，她为我高兴。我问她，为什么能原谅我的不忠？她告诉我，爱比婚姻更长。

沈声，35岁，画家

下雨的声音

我和他从小就是同学，一起经历了初中、高中，连大学都在同一个城市。我们了解彼此，就像了解自己的手心里的掌纹。大学时，我们很自然地走到一起，可是，我总觉得对他太过熟悉，少了爱情那种新鲜和刺激。几次和他提这个问题，他都懒洋洋地说：“要什么新鲜刺激，最后不都是过日子。”

我的不满一天比一天多，终于有一天我对他说：“我觉得我们不适合，但又不想随便结束关系，不如让上天决定这件事吧！今天晚上如果下雨了，我们就继续在一起，否则我们就分手。”

晚上，我的手机突然响了，他的声音传过来：“下雨了下雨了！你快看你的窗子！”我拉开窗帘一看，可不是，玻璃被雨滴打湿了，屋檐还不断地滴着水。我觉得不对劲，怎么更远的地方根本没有雨帘，倒是星光闪烁，天气很好？

我出了家门，发现门外放着一个梯子，上去一看，他坐在屋檐上，一瓢一瓢往正对我窗户的屋檐上舀水！我哑然失笑，不禁扑进了他怀中。

寸寸，23岁，大四学生

相亲

那天走进咖啡店，一个巧笑宜人的女孩向我走来，打了一声招呼，我的小心肝猛地跳腾起来，她问我：“你是不是孙阿姨介绍来相亲的？”我愣愣，知道她找错人了，又觉得机会实在难得，就点头说“是”，顺势请她去看电影。

后来的事就很顺理成章，和她恋爱、订婚，日子过得灌了蜜一样甜。结婚前，我对她坦白：“有一件事我要对你交代，其实，我遇见你的那天，我不是要去相亲的，不过看到你……嘿嘿……”她眨了眨眼说：“我知道啊，我也不是去相亲的，我不过是找了个借口跟你搭讪！”

达，25岁，最近准备结婚





某一句

我和她是网友。虽然是在网上联系，但其实有过一面之缘，我对优秀的她留了心，打听了她的QQ。我们在网上无话不谈，对对方的好感越来越深，我不知道该怎样进一步发展关系，同宿舍的兄弟七嘴八舌地支招，说应该写封情书表白。我说：“我一个理工科，哪里会写情书？”他们说：“上网下载一份就行！现在谁还亲自写！”

于是，我在网上下载了一份情深意切的表白信，给她发了过去，我的内心揣着只兔子似的，总觉得这行为不好，又加了句：“我其实不会写东西，这信是从网上下载的。”

第二天，她给我回信了，说：“你的信中有某一句特别打动我，我觉得我们可以试试。”我惊喜地问：“哪一句？”她说：“最后一句。”

飞，21岁，大学生

太极考察团

三个月前，我带着会被拒绝的觉悟，鼓起勇气跟她表白。像我这样一穷二白的北漂一族，实在不敢想象能得到家在北京、家庭条件又好的女孩的青睐，但是，活了二十几年就动心这么一次，不表白实在不甘心。没想到我那意中人根本不在乎“硬件设施”，爽快地做了我的女朋友，我乐得找不到北。

相处久了，发现自己找到了个宝贝。她知道我手头紧，连约会地点都为我考虑，总是定在不用花钱的小区公园。每天清晨我们见面，都碰到一群打太极拳的人，我们也会跟着比划一阵子，与那些老年妇女相谈甚欢。

后来，我提出见见她的父母，又担心他们不喜欢我。女朋友撇撇嘴说：“不会啊，他们都挺喜欢你，连我姑妈和舅母都对你印象不错。”我惊呆了，她笑着说：“我们一大家子都有晨练的习惯，喜欢在小区花园打太极拳。”

彰，25岁，北漂一族

爱是一片西红柿

在朋友家和朋友下棋，朋友的老婆在厨房叫了一声，他飞身跑进厨房，下一分钟叼着一片西红柿走回来，我问：“你喜欢吃西红柿？”朋友说：“实话告诉你，一点也不喜欢。”我奇怪道：“那为什么吃得这么积极？”

朋友嚼完那片西红柿，小声说：“结婚的时候，家里穷，我又嘴馋，她每次切菜都会喂我一片西红柿，后来日子好了，也就不那么喜欢了，不过，要是让她知道了，肯定会失望不是？”我了然地笑了笑，其实夫妻间的爱情，有时候不是海誓山盟，而是嘴里的那一片西红柿。我还在思考，朋友已经走了关键性的一步，他扯开嗓子喊：“老婆！我赢了！你这西红柿绝对提高智力！”

好嘛，我就这么输了一盘棋……

史先生，45岁，经常到老朋友家下棋

车轱辘

大三那年在报社实习，为了出行方便，借了男朋友的自行车奔来跑去，没想到第二天还车的时候，车轱辘坏了，我一边说“倒霉”，一边在他学校门口的修理处修补。修理处的小哥一看那辆车就乐了：“又坏了？这是第几次了？你是他女朋友吧？”我莫名其妙地点点头，小哥跟我说：“你男朋友这辆车，这两年补了十几次，我跟他说这种细轱辘的车好看是好看，但不能超载，不然车子根本受不了，而且他到底一天骑多少次啊？好好的能用十年的车子，被他给折腾得三年都坚持不了！”

我听着，本来想记下来回去骂他不爱惜车子，突然想到，我们两个学校离得远，他却每天都要去看我，和我一起自习，有时候一天去两次；一有假期，他就用这辆车子载着我去北海、天安门、动物园等地方玩，或者去哪里逛街，这么“超限使用”，车子不坏才怪！我看着那辆已经旧得没型的车子，心想将来一定要把这辆车珍藏起来，作为青春纪念……

湄，21岁，大三学生，在北京上学

不会比你更早

晚上十点，我正在擦地板，老公和同事打电话，我竖着耳朵听，他小声说：“我知道，明天早上八点飞机，晚不了！睡觉？她还没睡呢，我怎么能睡！”我仔细一想，结婚几年，不管老公多累，都会等我干完家务，一起上床睡觉。有时候我也说他：“反正你醒着也不能帮我什么，多睡一会儿不好吗？”他摇头说：“我还要看书，顺便等你。”

有一次老公出差，我去姐姐家住了几天。每天晚上，姐夫早早去睡，姐姐还要在厨房刷碗筷，拖地板，卫生间里洗衣机还在转，她干活的时候嫌屋子太静，还特意放了音乐，不时捶捶酸疼的后腰。我不由想起每天做家务时，老公在旁边插科打诨，让我一点也不觉得累……

老公回来了，我把这件事告诉他，他揽住我的肩膀对我说：“从我娶你那天我就决定，不管什么时候，我都不会比你更早睡觉。”

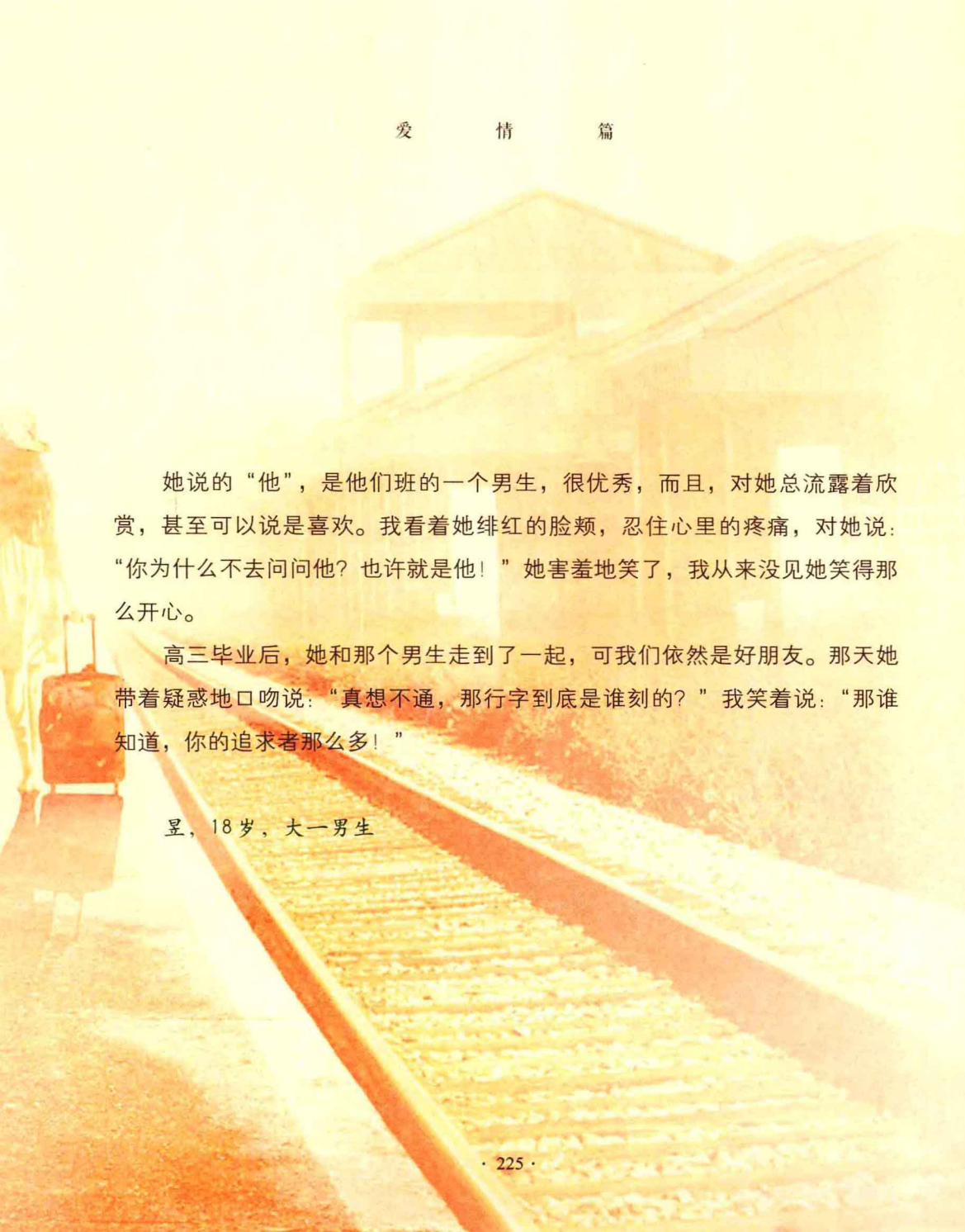
妮妮，29岁，家庭主妇

刻在书桌上的“喜欢你”

那一年，我上高中，和她不同班，却是很好的朋友，我们经常一起谈天说地，关系好到同学们经常拿我们开玩笑。老师也郑重其事地找我们谈话，她认真地说：“老师，高中生学业为重，我不会谈恋爱的。”我也在一旁表示：“我们只是好朋友。”

其实，我一直暗暗喜欢她，幻想有一天她能成为我的女朋友，但我知道不能耽误彼此的学业。如果有一天，我们都接到重点大学的通知书，才是最适合的告白时机。但是，感情一天天增长，我控制不住。有一天放学后，她的教室里没人，我在她的书桌上刻了一行字：“XX，我喜欢你。”

第二天，这行字被班上同学发现了，所有人都对她起哄。中午，她找到我，满是烦恼。我以为她来找我“兴师问罪”，刚要道歉，她却说：“你说，那字是不是他刻的？”



她说的“他”，是他们班的一个男生，很优秀，而且，对她总流露着欣赏，甚至可以说是喜欢。我看着她绯红的脸颊，忍住心里的疼痛，对她说：“你为什么不去问问他？也许就是他！”她害羞地笑了，我从来没见过她笑得那么开心。

高三毕业后，她和那个男生走到了一起，可我们依然是好朋友。那天她带着疑惑地口吻说：“真想不通，那行字到底是谁刻的？”我笑着说：“那谁知道，你的追求者那么多！”

昱，18岁，大一男生



多加一勺盐

那年我有了外遇，对妻子充满愧疚，以前从来不做饭，现在抢着给妻子做。对于我的改变，妻子很惊喜，每天都静静等在餐桌旁，把我做的饭菜吃得一干二净。

外遇充满了激情，很快，我和情人就不满足于偶尔的见面，我们想要光明正大地在一起。我不忍直接告诉妻子，希望她自己发现这件事，主动退出。但是，妻子很信任我，从来不翻我的手机和电脑。情人干脆给我出了个主意：做饭的时候多加一勺盐，故意引起争吵。

此后我每天做饭都会多加一勺盐，然后找个借口不吃那道菜，妻子却依然把菜吃得一干二净，不住口地称赞。我不禁怀疑是不是这盐不够咸，有一天干脆自己尝了一口。天，那种又咸又苦的味道让我差点吐出来。可是那天，妻子依然面带微笑地吃完了那道菜——妻子一直都是这样，把咸和苦默默地咽下去，从来不抱怨。

我很快和情人划清了界限，我再也不会往菜里多加一勺盐，每次做菜，我都会反复尝，确定咸淡。我发誓会一辈子给妻子做可口的饭菜。

梅先生，29岁，大学教师

少挨一针

喉咙突然需要做手术，男友连夜赶来的早晨，我的手术已经结束，躺在病床上，护士正要给我打点滴，他大叫：“等等！别——”护士的针头已经扎进了我的左臂。

我理解男友的意思。我是左撇子，现在不能用嘴说话，有什么事只能用笔写，如果左臂挂了瓶，什么事都不方便。男友跟护士说明后，护士表示她立刻换一只手臂。

“还是算了，我来想办法。”男友说着，拿出包里的记事本，撕下几页白纸，分别写着“喝水”、“吃饭”、“擦汗”、“WC”等需要做的事，他擦着汗说：“你需要做哪样就拿哪一张纸，这样还能少挨一针。”

为了我少挨的那一针，我立即决定要嫁给他！

夥夥，26岁，超市收银员



的 纪

爱情禁食

我和男朋友一起去参加一个晚宴，这是我第一次对众人介绍他，他们看他的目光充满诧异。的确，我的男朋友说不上帅，举止也谈不上文雅，谈吐说不上高深，也许他们认为，以我的条件，会找个“硬件”更好的人。

开始上菜了，最吸引人的菜莫过于一盘麻辣小龙虾，男士们连忙对女士施展自己的殷勤，抢着为她们剥皮。我的男朋友剥了一只虾，在众目睽睽之下放入自己的嘴巴。当我把一只虾夹到碗里，他一筷子抢了过去，自己吃掉。饭后大家一起喝咖啡谈天，他一口喝掉自己的，又把我的抢了过去。

他的行为，让男士露出了轻视的目光，女士则私下对我说：“你为什么找一个这样的男朋友？真不理解。”我怡然微笑。其实，我一直有胃病，很多人都知道，只有他会大声阻止我吃刺激肠胃的食物。真正爱你的人，一定把我的身体放在第一位，而不是竭力争取我一时的欢心。这样的男人，我怎么会不选？

孜，29岁，企业女总管，追求者众多

第 1000 块拼图

大学毕业，我与男友分手，决定出国发展，我说我不愿意一辈子留在这个地方，我想要寻找那种走遍世界的浪漫感，而不是婚姻的束缚。男友什么也没说，只在机场送了我一盒拼图，他说：“这拼图有1000块，不要着急拼，想我的时候，就拼一块。”

我应聘国外的一个杂志社，成为一名摄影记者，带着相机完成我的梦想。离开的第一年，我拼了171块拼图；第二年，101块；到了第三年，不论我走到哪个国家，哪个城市，我都会觉得自己的生活缺了很重要的东西，我开始想他。有时候一天要想很多次，这时候就会拿出拼图，很快，拼图就快完成了，我却发现它只有999块。

为什么会缺一块？难道我弄丢了？不会，我一直小心地保存着。拼图有质量问题？概率太低……我辗转反侧，终于想到了答案。

几个月后我辞职回国，他在等我。我说，直到拼完那拼图我才知道，如果没有你，我的生命始终缺少一块；他说，他相信如果我还爱着他，一定会拼完这个拼图，发现这件事……

艾丽，女，29岁，摄影记者

他送的花

大学时，宿舍共有四个女生，大一结束，都交到了男朋友。女孩子在一起难免要攀比，除了比学习成绩，外貌衣着，最重要的是要比男朋友的质量。比起其他三个人的男朋友，我的男友长相普通，学习一般，我喜欢他那些有趣的心思和风趣的谈吐，但又觉得这实在不能和“英俊”、“多金”、“有才”相比。

就拿送花来说吧，每次周末约会他都送我一束花，是他自己到河边采的花草，自己搭配颜色，看上去又别致又漂亮，可是和那三个人拿回的大束玫瑰、大束香水百合比起来，又显得黯然失色。其实我也不是嫌弃男朋友，就是女孩子一点不成熟的虚荣作祟啦。

毕业后，我们一起奋斗了几年，准备结婚，我把请柬发给从前宿舍的姐妹，她们很惊讶，一起上了QQ问我：“你们还在一起？”最后，一个姐妹说：“其实从他送你的花就能看出他对你用了多少心思。我们收的花都是店里买的，他却要自己做给你。我们最后都分手了，你和他在一起，其实一点也不奇怪。”

是啊，爱情就像他送的花，只要用了足够的心思，有结果一点也不奇怪。

芷，27岁，最近准备结婚

A yellow subway train is stopped at a station platform. The train is long and stretches into the distance. The platform has a white tiled floor and a yellow wall. The train has large windows and doors. The title '地铁二号包厢' is written in red over the train.

地铁二号包厢

那一年和男朋友一起北漂，他进IT公司，我进外贸公司，他的工作是组装计算机，我的工作是在前台接电话。我们的薪水太低，只能分别和人合租房子，约会就成了大问题。

我们试过带对方回自己住的地方，但在别人面前，连亲密的动作都不好意思做；试过压马路逛公园，但北京冬天太冷夏天太热，根本受不了；电影院咖啡馆这些地方，我们根本没钱进……有一天，他狂喜的声音透过电话传来：“我发现了一个适合约会的地方！”

他带我上了地铁二号线，我们很快找到了座位。二号线是环线行驶，根本不用下车，想坐多久就坐多久，人多的时候，我们谈天说地；人少的时候，我们还能做点亲密动作。从此，二号线就成了我们的约会包厢，整整两年，我们都在上面约会。

如今，我们有了自己的房子，每年的情人节，我们不去烛光晚餐，不去电影院，我们会坐在二号线上，一圈又一圈，回想那段艰难又甜蜜的时光……

萝，29岁，外贸公司销售经理，老公是IT公司技术主任

矮个子男友

我的老公是个矮个子，我一米七，他比我高两厘米。当年他追我时，我的朋友都惊呼：“太有勇气了！”我也为他的身高犹豫过，虽然他很优秀，性格又好，沉稳又有风度，但是，我从高中就喜欢穿高跟鞋，总觉得那是女人出门必需的装备，只有高跟鞋能体现出女人的美丽，如果我做了他的女朋友，我穿着高跟鞋跟他出门，那岂不是……

后来，我还是做了他的女朋友，直到现在，我和他出门依然穿着高跟鞋，别人看见我们这一对，都会露出怪异的目光，这一回，朋友们纷纷劝我：“给你老公留点面子吧，别总穿着高跟鞋，或者，让他穿个内增高？”

我笑而不语，根本不听他们的建议。因为我还记得当年和他第一次约会，他看着我的平底鞋说：“为什么不穿高跟鞋？你穿高跟鞋最漂亮，而且，一个矮个子男生和一个高个子女生走在一起，更说明了他的自信和魅力。”从那时起，我简直有些崇拜这个矮个子的男友……

弥，29岁，老公已经开了自己的公司





爱 情 篇

纸巾

大二那年冬天，参加校辩论赛，在决赛以微小的劣势输给对手。等人群散了，我在角落里哭得一塌糊涂，一把鼻涕一把泪，这时，一张纸巾递了过来，我想也没想就拿出来擦眼泪，然后继续大哭。一张又一张纸巾递过来，我一张又一张地用完就扔，哭得天昏地暗。

突然觉得擦鼻子的东西不再是纸巾，而且更加柔软。我无暇分辨，继续擦，继续扔，旁边响起一个无奈的声音：“已经没有东西给你了，不如你用这个吧。”说着，一只胳膊递了过来，我愣了，往地下一看，一堆废纸巾上赫然有一团皱巴巴的围巾……

我不哭了，他也笑了。后来，这个从前不认识的男生成了我的男朋友，我哭的时候，他和以前一样，随时都会为我递上纸巾。

小湖，女，21岁，大二学生

喜欢你才欺负你

他，是那个看我戴眼镜，立刻给我起“青蛙公主”的绰号，并把它传遍全班的人；是那个没事就抓条虫子放进我的文具盒，让我在课堂上高声尖叫的人；是那个趁我回答问题时抽走我的座椅，让我一屁股坐在地上的；是那个骑单车路过我旁边，一定要大叫一声的人；是那个总在别人面前批评我的穿着和长相，完全没有绅士风度的人……有了他，我的青春期变得不堪回首。

现在，他，是那个我回到家，就要立刻给我按摩肩膀加做饭的人；是那个我一哭鼻子就要划卡买漂亮衣服哄我的人；是那个我加班会一直等在我公司门口的人；是那个不论多累也要陪我晨练的人；是那个不论我如何吼叫都会赔笑脸的人……

有一次他问：“老婆，你为什么这么欺负我？”

“你还好意思问！不记得你跟我表白的时候怎么说的——‘我喜欢你才欺负你’！”

緡，29岁，公务员，结婚6年

你说的每一句话

女友是个有古典气质的、多愁善感的女孩，别的女生都在玩微博、发博客，她每天只拿着一本厚厚的日记在课桌上写啊写，有一次我问她：“你每天都在写什么？”她不好意思地合上日记，对我笑着摇头，就是不肯告诉我。

毕业那年，我的心早已飞离了校园，飞离了曾经简简单单的爱情，分手的话我说不出口，就在上课的时候给她发了一条短信。我坐在她斜后方，看到她看着短信，身体僵了很久，最后从包里拿出那本日记，看着手机，一个字一个字地写着什么。我想她一定是在写分手的感受，我不忍再看她。

几年后的同学会上，她没来，她寝室的人笑着说起当年的事：“她啊，真是个小女生，把你给她发的每一条短信，都抄在日记本上，三年没间断过……”我想起她低着头，握着笔写日记的样子，想着她是如此珍惜我说的每一句话，不禁红了眼眶……

注：29岁，留学归国，单身



999 条微博

热恋的时候，和女朋友一起合用一个微博号，两个人一起写，约好写满999条，就去民政局登记结婚。可是，微博刚写到444条，我们情感破裂，爱情告吹了。分手时，我把微博让给她，她把签名改成“写满999条，就放弃这个微博，彻底和过去说bye”。

第一年，她用微博记录一些琐事，我偶尔看一看，心中充满对她的埋怨；第二年，不知怎么开始发慌，我们已经很久没联系了，我迫切想知道她是不是有了新的男朋友，翻她微博也成了我每天必做的事。眼看着微博的数量越来越接近999条，我忍不住留言说：“不要总转发别人的微博，快到999了！”

很快，她留言说：“没关系，我一直边写新的，边删旧的，永远也到不了999。”

乾，25岁，已与女友复合，今年结婚



写完这本日记

课间休息时间的教室，只有他一个人趴在桌子上睡觉，我蹑手蹑脚地走进去，发现他桌上放了一本摊开的日记，想是写着写着睡着了。这日记本我看到过几次了，他总是藏在书包里，不给任何人看内容。

按捺不住好奇，我偷偷探头，想看日记上的内容。我一眼就看到了自己的名字。顿时我的心砰砰乱跳起来，于是，抽出日记本一页一页地翻，上面写的全都是他对我的感情，他说，在写完这本日记时，就一定要鼓起勇气告白。

那本厚厚的日记还有一半是空白的，我还要等到什么时候呀！想到这儿，我撕掉了后面的所有空页，轻轻地将日记放了回去。

卓卓，21岁，大三学生，热恋中

陌生人的
温暖



笑脸

失恋、失业，然后大病一场，一个年轻女孩儿所能遇到的挫折和打击，几乎在同一时间扎着堆儿的挤进我的生活。

想找个人倾诉下，但是却悲哀地发现，过去几年里，我把一切心思都花在了那个人身上，朋友也都渐渐疏远了。而那个人，那个曾经最好的、唯一的倾诉对象，如今已形如陌路。

我开始执着于到楼下那家小吃店买手抓饼。他从前经常买来给我，如今我似乎拼命想从那里找回哪怕一丁点儿回忆，也不管这回忆本身就是一种折磨。

小吃店的老板总是笑眯眯的，事实上，和我阴云密布的这张脸比起来，所有人的表情似乎都那么生动。

人们都很幸福，除了我。

这天，我像往常一样，面无表情地走进小吃店，递给老板十块钱。老板也没有说什么，开始低头做饼，过会他笑眯眯地把饼递了过来，我接过来一看，只见上面用番茄酱画了一个大大的笑脸。我眼泪唰地流了下来。

小月，25岁，公司职员，失恋一个月

陌生人的温暖

唯一的送别者

要和这座城市说再见了。四年前满怀着憧憬来到这里，四年后的今天才发现，自己什么也没得到，甚至连一个来送行的朋友也没有。

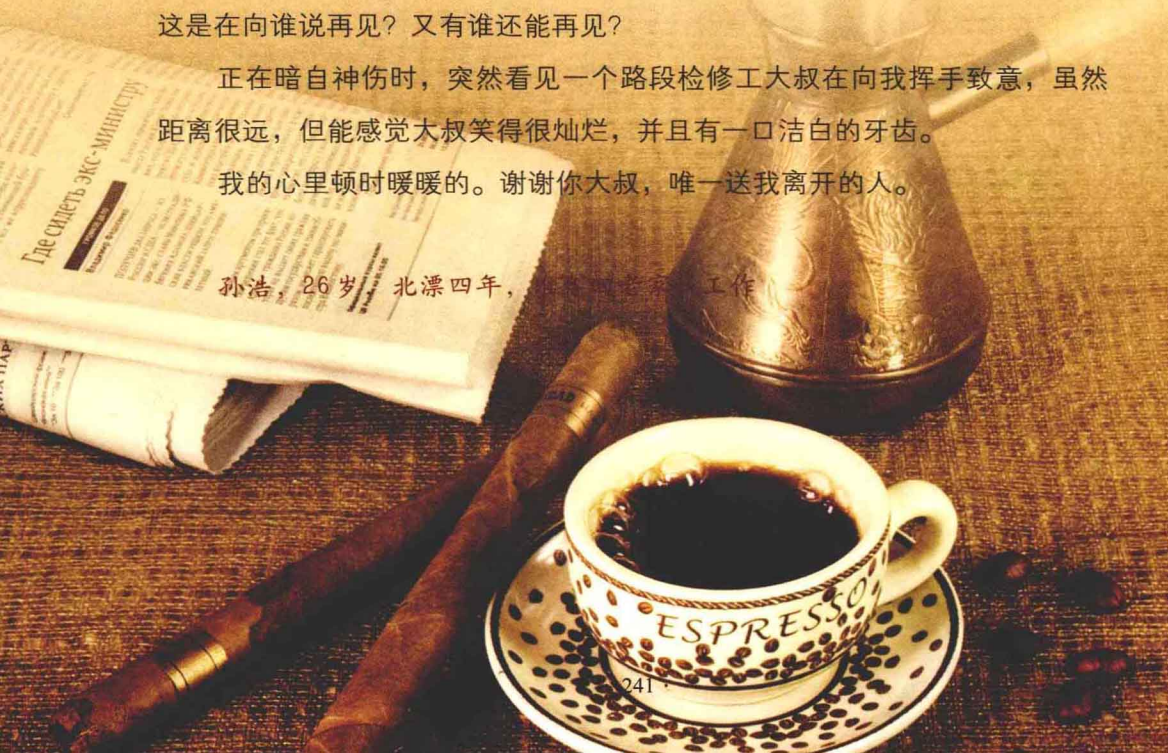
大家都很忙，这我知道。

火车鸣笛了，我就要离开了。一瞬间，我似乎开始恋恋不舍，突然发神经似的开始向车窗外挥手告别。做完这个动作，连我自己都在笑自己愚蠢：这是在向谁说再见？又有谁还能再见？

正在暗自神伤时，突然看见一个路段检修工大叔在向我挥手致意，虽然距离很远，但能感觉大叔笑得很灿烂，并且有一口洁白的牙齿。

我的心里顿时暖暖的。谢谢你大叔，唯一送我离开的人。

孙浩，26岁，北漂四年，在一家公司做销售工作



钱包

和女朋友在公园散步，突然发现一个衣衫破旧的老人跟在我们身后，我拉着女朋友加快步伐。不是我没爱心，而是这年头的乞丐十有八九是假的。

我们走得很快，身后的老人走得也不慢，怎么甩都甩不开。我只好转过身无奈地说：“老人家，我们没钱！”那老人笑呵呵地说：“我知道你没钱。”

“什么？”

“你看这是什么？”老人说着，从口袋里拿出我的钱包，原来，我不小心把钱包弄掉了，看到老人坦然的脸，我惭愧得不知道该说什么。

阿浩，男，24岁，性急马虎



蜡烛

隔壁是个一室的房子，常年出租。房子不大，地段也不好，只有刚开始工作的大学毕业生和寡居的老人才会找这种小房子。这天，搬来一对母子，母亲很年轻，孩子刚上幼儿园。

晚上正在做饭，突然停电了。黑暗中有不大的敲门声，打开一看，是隔壁刚来的小孩。小孩问：“阿姨，你家有没有蜡烛啊？”

“蜡烛？没有。”我回答，心想这娘儿俩一搬来就跟邻居借东西，以后肯定没完没了。

“就知道你没有！”孩子笑出声来，把一根蜡烛塞到我手里说，“妈妈说你也许没有蜡烛，让我拿来给你用，你别害怕！”

普普通通的蜡烛在我手上，我的手却僵住了。

黎女士，33岁，寡居



还是坐 13 路吧

初到异地，面临的一大难题就是交通。我是天生的路痴，东南西北分不清楚，即使地图在手里，也常常走相反的路。好在鼻子下面有张嘴，我能问。

这天去离学校很远的书店买资料，出来的时候天有点黑，我在附近随便吃了点小吃，再找车站时，已经完全不记得车站在哪里。这时候往来的人很少，我好不容易才拉住一个大叔，问他回去的路，他想来想去说：“哦，你沿着这条路，第二个路口左拐，去坐 28 路，可以直接到你们学校。”

我道了谢，快步走到车站，却看到那大叔忙忙地向我走来，大声说：“我记错了！28 路已经取消，你还是坐 13 路吧！”其实，站牌上写得一清二楚，真没想到大叔会为了这么一件事特意折回来。不知道为什么，突然觉得这个城市也不是那么陌生了。

许楠，刚到陌生城市的大一新生

陌生人的温暖

司机

一次加班到很晚才能回家，只好打一辆出租。车开了几分钟我傻眼了，这个司机大叔爱好独特，专门在车里放鬼故事，听得津津有味。

我在那阴森森的音乐和充满悬念的声音中瑟瑟发抖，终于忍无可忍地说：“麻烦您关掉这个吧！”他抬头看了眼后视镜，二话不说地关了音响。

下车后，他开着车灯在身后照着我，迟迟不肯走。我心里发毛，硬着头皮看那辆车，他探出头说：“你别怕，我给你打着灯光，你进家门叫一声，我再走！”

拓拓，女，23岁，经常加班的广告公司小职员

不许减肥！

大学时候印象最深的不是那些才高八斗的老师，而是住在宿舍一楼的宿舍管理员，我们这些女孩常说她“拿一个月的薪水，干三个月的活”。

这位大婶四十岁左右，每天都严格控制关门时间，即使迟到一分钟，也要和她解释半天，才能让她打消去找辅导员的念头。而且，她的心算能力不比我们数学教授差，眼力不比福尔摩斯差，每天看着来来回回的人，到了晚上能清楚地知道谁没回宿舍，一抓一个准，简直神了！

托她的福，我们这栋宿舍的女孩规规矩矩，不敢越雷池半步，多数人都图书馆好好学习，谈了恋爱也从不在外面住宿。而且，宿舍大婶管的范围太宽了，有一次我经过大门，她突然叫住我。我战战兢兢地看着她，一边在心里想着最近有没有违反纪律，她皱着眉说：“你看你这脸色，哪像个小姑娘该有的？你是不是也在减肥？不许减肥，好好吃饭！”

她竟然看出我在减肥！我哭笑不得，不知为什么，一句“关你什么事”无论如何也说出口了。也许只有住过那栋宿舍的姐妹，才能懂大婶的严厉之中，对我们这些陌生学生无条件的付出与关爱。

方采采，大学毕业3年，国外留学中

撑伞

在车站等车的时候，看到对面的母子没有带伞，在雨中焦急地张望。我撑着伞过了马路，用雨伞挡住她们的身子。那妈妈说了几句谢谢，又教孩子跟我说“谢谢姐姐”。

闲聊了十几分钟，公车终于慢吞吞地出现了，送他们上了车，那个妈妈看我没上车，问道：“怎么，你不上吗？”我指着对面说：“我在那边坐车。”

“哎……真是……麻烦你……”女人的脸上又是惊讶又是感激，不知该说什么，这时候车门关了，母子俩在窗口对我挥手。日行一善，我真是开心极了。

林依，心地善良的大学女生

优惠券

麦当劳餐厅永远热闹，轻松自在的就餐氛围，价格适中的快捷食品，免费干净的洗手间，都是人们走进的原因。我每个周日都喜欢进去点一份午餐，点几分小食，拿一本书消磨一个下午时间。

这天我正在排队点餐，用眼角余光扫描哪里适合久坐，后面的一位大妈突然捅捅我。

“有事吗？”我问。

“你要吃什么？”她问。

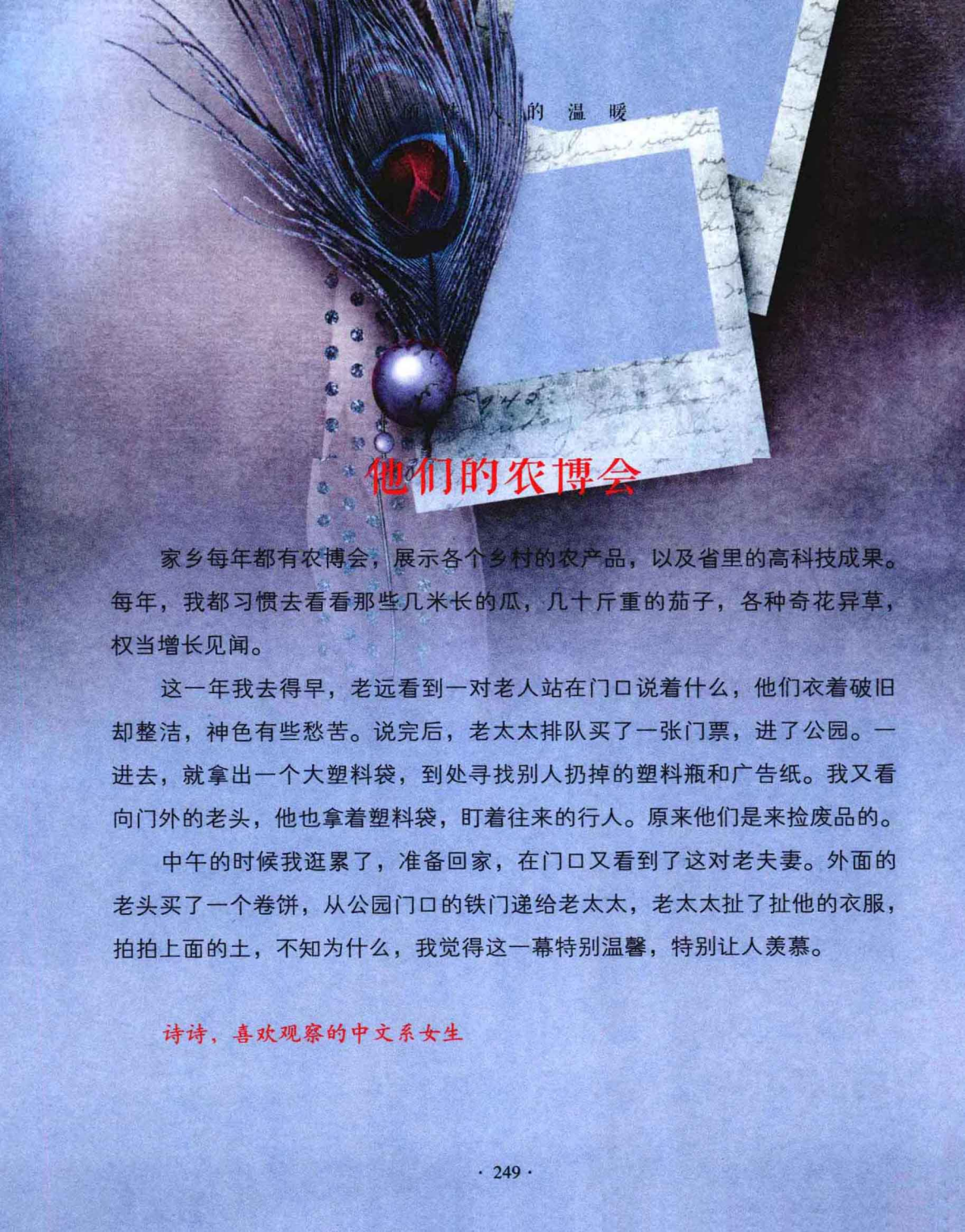
“吃什么？”我不知她为什么这么问，难道她很少来麦当劳，不知该点什么？虽然觉得有点怪，我还是老实地告诉她我准备吃的汉堡和小食品。

“这个给你！”她迅速掏出一张优惠券，利落地撕了几小张递给我，我笑着接过道谢，买了那些东西。其实，我口袋里有优惠卡，能省更多的钱，但我不忍心拒绝她的心意。

肖叶叶，收到研究生入学通知的大四学生，正在享受最后的大学时光



I love you
Mom



的温暖

他们的农博会

家乡每年都有农博会，展示各个乡村的农产品，以及省里的高科技成果。每年，我都习惯去看看那些几米长的瓜，几十斤重的茄子，各种奇花异草，权当增长见闻。

这一年我去得早，老远看到一对老人站在门口说着什么，他们衣着破旧却整洁，神色有些愁苦。说完后，老太太排队买了一张门票，进了公园。一进去，就拿出一个大塑料袋，到处寻找别人扔掉的塑料瓶和广告纸。我又看向门外的老头，他也拿着塑料袋，盯着往来的行人。原来他们是来捡废品的。

中午的时候我逛累了，准备回家，在门口又看到了这对老夫妻。外面的老头买了一个卷饼，从公园门口的铁门递给老太太，老太太扯了扯他的衣服，拍拍上面的土，不知为什么，我觉得这一幕特别温馨，特别让人羡慕。

诗诗，喜欢观察的中文系女生

童言

早上七点半走出家门，用十分钟左右走到车站，那位母亲牵着她的女儿正在等车。不到五分钟，车来了。始发站座位多，她总是选靠前第三排座位，让女儿坐在腿上，我喜欢坐在她们后面，每天如此。

不要以为我是跟踪狂，我喜欢听那个小女孩说话，她是个小天真，每天都有很多奇思妙想。下雨了，她说：“妈妈，云彩哭了！”闪电了，她说：“妈妈，天空给我们照相呢！”天晴了，她说：“妈妈，彩虹真偷懒，总是不出来！”而那位年轻的母亲，只是一言不发地抚摸女儿的头，让她舒服得咯咯直笑。

为什么喜欢看这对母女？还有一个原因是半年前我无意中发现这位母亲不能说话，但她和小女孩那种默契的交流，那种无法言喻的幸福感，常常让我觉得生活真美好。

喻小姐，公司白领，每天坐同一班车上班

不要收费

迷迷糊糊中出租车司机将车停在路边，回头问我：“能让人拼个车吗？”我有一点点不快，这么晚了，很想早点回家睡觉，但想到这么大半夜的，司机赚钱也不容易，我还是点了点头：“拼吧，别太绕就行。”

车门开了，我看向车外的人，是个中年人，动作很慢，手里拿着根导盲手杖，我连忙将他扶上车，司机将他送到要去的小区，中年人要付钱，司机没要，还亲自把他扶到小区门口，回来后抱歉地对我说：“不好意思，耽误你时间了。”

我连忙摇摇头，说：“没关系，可是你为什么不收他的车费？他虽然看不见，但也不是一个丧失劳动能力的人。”司机说：“因为我赚钱总比他赚钱容易。”

缦，女，25岁，销售员

流浪的人

有一阵子，我曾在报社当过一阵子记者，想调查这个城市里的流浪者们每天过着什么样的生活，但主编干脆地否决了我，让我去采访一个刚刚出唱片的明星。

采访归来，我在广场上看到一对流浪的母女，她们衣着褴褛，带着恳求的神色请路边的人施舍，我想和她们聊几句，她们警惕地看着我，不肯说一句话。不知是长久的流浪让她们丧失了与他人交流的能力，还是她们只是在乞丐头子那里讨饭吃的可怜人。也许她们根本不是母女，只是扮成这个样子让他人同情……

我越想越远，回过神来的时候，母亲拿着一块别人吃了一半的米糕，送到小女孩嘴里，小女孩抬起手，认真地帮妈妈擦脸上的土。我瞬间觉得无比内疚，走上去放下一点心意之后，快步离开了她们。

裴先生，24岁，刚刚离职的报社记者

老鞋匠的盒饭

鞋跟折断，是穿高跟鞋的女人必须面对的一个尴尬，好在公司附近就有修鞋的小亭子，午休时候赶过去，不耽误下午外出开会。

小亭子四面都是铁皮，老鞋匠自己搭了一个炉子，冬天可以烧煤取暖。亭子里收拾得很干净，各种工具、皮革，还有几双拖鞋供人暂时穿。我进去的时候，老鞋匠叼着烟斗笑呵呵地说：“快脱下来，五分钟就能弄完。”我也笑了，说：“太好了，赶得及吃饭。大爷您吃什么？”老鞋匠指指桌子上一个保温饭盒：“老伴弄的。”

不知为什么，我特别好奇饭盒里有什么东西，就故意磨磨蹭蹭，直到他打开饭盒。喷香的黑米饭，一根夹着肉末和蒜泥的蒸茄子，一小段香肠，一小撮青菜，是用海米炒的，还有花生米和腌萝卜。

老鞋匠说：“都是老伴每天做的，走老远送来，其实在外面吃盒饭更省力，跟她说也不听。”我微笑地听着。平凡的生活中，总有这样温馨的画面，让不是当事人的我们，感到温暖与心动。

贝小姐，写字楼格子间上班族，25岁

她是我妈妈

几年前的一天，和我一个小区的孙老太太突然哭天抢地地从家门直奔小区门口。她的儿子和儿媳从外面开车回家，就在小区门口出了车祸，留下一个四岁的小孙女。从此，小女孩跟着孙老太太生活，孙老太太将她当做掌上明珠，关怀备至。

这一天，我拎着从超市买来的青菜回家，看到几个孩子围着孙老太太的孙女，正在争吵。小孩子们嘲笑女孩没有妈妈，女孩大声说：“我怎么能没有妈妈！你们胡说！”

“那你妈妈在哪里？”

“她在家里浇花呢！”

“浇花的是你奶奶！”

小女孩严肃地说：“她不是我奶奶，她是我妈妈。你们的妈妈哪个有她好？”

孩子们面面相觑，不知道如何反驳，小女孩继续说：“她是我妈妈，你们记住了吗？”我听着听着，觉得一阵心酸。

付女士，作家，邻居老人儿子媳妇车祸去世，一个人拉扯孙女

退还余额

小区对面的街上有一家理发店，店不大，但老板手艺不错人又细心，所以附近小区的人几乎都在他家办了年卡。我也是他家的老主顾，隔三差五会去光顾一回。

上一周理发店突然停业，一连几天大门紧闭，我没当一回事。几天后看到老板在店门口挂了个牌子：“理发店准备关店，办了年卡的顾客请来店内退还余额。”进去一打听才知道，老板体检后知道自己得了重病，准备回老家疗养，惦记着顾客们没花完的钱，特意多租了一周房子办退款。

我拿着老板退回的几百元钱，默默在心里祝福：好人一生平安。

袁小姐，27岁，住在普通住宅区





读者的私信

珍惜身边的亲人吧，下辈子爱与不爱都不会再见。

在家面前，在父母面前，所有所有的烦恼、困扰、压力、负能量都是浮云。

眼眶模糊得没法再看下去了！长年在外的我们，
虽然也惶恐于“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，
但生活依然让我们长年分离。心酸。唯愿父母健康，一切平安！

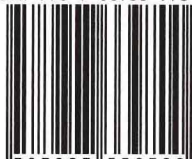
送给即将回家与家人团聚的人，送出门打拼的外乡异客。这世间很多东西靠不住，
只有家才是不变的后方。

大三那年暑假，为了找朋友玩没有回家，寒假才回家，整一年。
妈妈说：“有一天跟你爸说我梦到你了，说着说着就哭了……”

总有些文字，让人泪流满面。

上架建议：心灵故事/畅销

ISBN 978-7-80733-970-0



9 787807 339700 >

定价：32.00元

文通天下
LAND OF VISION BOOKS